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PARIS BRULÉ 


Magnus... seclorum nascitur ordo. 


Un jour, — il y a quatre ans — tous les 
peuples du monde avaient rendez-vous dans 
la capitale de la France. De l’Orient et du 
Couchant, des régions du pôle et de l’Equa- 
teur, ils accoururent chacun avec ses ri- 
chesses ; ils contemplèrent, dans leur mu- 
tuelle admiration, les produits de la nature 
et de l’industrie , les merveilles de la 
science et de l’art. 
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Mais ils vinrent aussi pour Paris, la ville 
universelle — disait-on — n’appartenant 
qu’à elle-même, embrassant le monde en- 
tier, à la fois révolutionnaire et conserva- 
trice, le débouché principal et l’entrepôt du 
talent des nations civilisées, la ville-so- 
leil dos sociétés modernes. 

Tou3 ces peuples aspiraient à voir, à visi- 
ter, à contempler Paris. On fit pour eux un 
livre, œuvre d’écrivains triés. L’-oecasion 
était bonne, malgré l’exposition des en- 
gins de guerre et des instruments de des- 
potisme, pour parler de liberté, de paix 
universelle, de la fraternité des nations. 
L’on n’y manqua pas. De son rocher de la 
Manche, le poëte des Châtiments fit une pré- 
face ou plutôt un commentaire mis en tête 
du livre, pages philosophiques d’un ton si- 
byllin, comme il convenait au poëte et à 
son rocher. Et, dans ce commentaire, le 
poëte disait : 

Paris fait à la multitude la révélation d’elle- 
môme... La multitude eat la nébuleuse qui, 
condensée, sera l’étoile. — Paris est le conden- 
seur... Il a une patience d’astre mûrissant 
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lentement un fruit. Les nuages passent sur sa 
fixité. Paris décrète un événement. La France, 
brusquement mise en demeure, obéit... Sur le 
conflit de la nation et de la cité, posez la Révo- 
lution, voici ce que donne ce grossissement : 
d’un côté la Convention, de l’autre la Com- 
mune. Duel titanique. La Convention incarne 
un tait définitif, le Peuple ; et la Commune 
incarne un fait transitoire, la Populace. Mais 
ici laPopulace, personnage immense, a droit... 
La Commune a droit, la Convention a raison. 
Et ces deux animosités ont un amour, le genre 
humain, et ces deux choses ont une résultante, 
la fraternité... La Convention de France et la 
Commune de Paris sont deux quantités de ré- 
volution. Ce sont deux chiffres; ils ne se com- 
battent pas, ils se multiplient. Il y a plus de 
civilisation dans la Convention et plus de 
révolution dans la Commune. Les violences 
que fait la Commune à la Convention ressem- 
blent aux douleurs utiles de l’enfantement. Un 
nouveau genre humain est quelque chose. 


Et le poëte disait encore : 

11 faut la cité dont tout le monde est citoyen. 
Le genre humain a besoin d’un point de repère 
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universel. L’idéal se compose de irois rayons : 
le vrai, le beau, le grand. Jérusalem dégage 
le Vrai, Athènes dégage le Beau, Rome dégage 
le Grand. Paris est la somme de ces trois 
cités. Le genre humain vient là se concentrer. 
Le tourbillon des siècles s’y creuse. L’histoire 
s’y déposa sur l’histoire. 

Eh bien ! « la populace sublimée » et la 
Commune aimée du poëte ont voulu dé- 
truire ce livre écrit par les siècles, et, aux 
sinistres lueurs de l’incendie , révéler le 
« nouveau genre humain » qu’ils avaient 
rêvé. De toutes parts, la révolution cosmo- 
polite avait envoyé ses plus dévoués adep- 
tes, ses pionniers les plus déterminés. Le 
18 mars, Paris s’est trouvé, presque sans y 
songer et attendant autre chose, sous la do- 
mination de leur puissance occulte ; mais la 
France, mise en demeure, n’obéit pas cette 
fois. 

La Révolution est restée seule au milieu 
de la cité terrifiée et, pendant deux mois, 
elle a préparé l’œuvre promise au nom de la 
fraternité des peuples, c’est-à-dire de la 
fraternité des populace», 
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Quelques jours, peut-être quelques heu- 
res de retard, l’œuvre était accomplie dans 
son entier, Paris n’existait plus, la ville 
« de la révélation révolutionnaire » succom- 
bait dans le triomphe suprême de la Révo- 
lution... Sans histoire, de naissance dou- 
teuse, bouillonnant au jour le jour dans les 
cloaques de la Société, la Révolution incar- 
née dans la Commune de Paris voulait 
effacer l’histoire. 

Le livre a été sauvé; mais que de pages, 
et non les moins belles, lacérées et dévorées 
par les flammes ! 

Chantez maintenant, ô poète ! vos héros 
se sont montrés. Appelez la France et le 
monde ; la France et le monde liront à tra- 
vers la ville mutilée ce que les annales n’ont 
jamais enregistré, ce que les barbares, mê- 
me les Vandales et les Huns, n’ont pas 
égalé. 

Ces ruines sont éloquentes. Pendant 
qu’elles sont fumantes encore, il no sera 
peut-être point inutile d’en conserver la 
mémoire à ceux qui ne les verront pas. Et 
pour ceux mêmes qui le sont vues ou qui les 

1. 
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verront, il ne sera peut-être pas sans inté- 
rêt de rappeler quelle histoire couvraient 
ces pierres où palpitait en quelque sorte la 
vie de la patrie française. 

Puissent ces souvenirs des jours mauvais, 
et ces impressions venues dans la tempête, 
aider à comprendre et à bien choisir. 


Digitized by Google 



I 


L’INCENDIE 


La Commune victorieuse aurait-elle épar- 
gué Paris? Il est permis d’en douter. La 
démolition de la colonne Vendôme était 
la préface du livre ensanglanté que la Com- 
mune voulait écrire. D’après le 1ère Du- 
chêne, confident des pensées intimes de ces 
Vandales, ce n’était « que le commencement 
de la besogne... » 

Sur les débris de la colonne, les citoyens 
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Miot et Ranv'er avaient fait entendre ces 
paroles : 

Jusqu’ici, noire colère ne s’est exercés que 
sur des choses matérielles; mais le jour ap- 
proche où les représailles seront terribles et 
atteindront cette réaction infâme qui cherche 
à nous écraser. 

La colonne Vendôme, la maison de Thiers, 
la Chapelle expiatoire ne sont que des exécu- 
tions matérielles ; mais le tour des traîtres et 
des royalistes viendra inévitablement , si la 
Commune y est forcée. 


Renverser tous les monuments de la 
réaction , tuer tous les hommes de la réac- 
tion ! Quel beau rêve ! 

Toute illusion à cet égard était donc inu- 
tile : Paris était destiné à la pioche et aux 
fusillades par arrêt de V Internationale. 

Le lendemain du 4 septembre, je causais 
réforme sociale avec un des fondateurs 
de cette association. Il n’était point par- 
tisan, disait-il, des révolutions violentes, 
toujours suivies de réaction. Aussi bien, 
il admirait le mouvement qui, par la force 
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des choses, venait de renveser l’empire 
sans répandre une goutte de sang. Mais il 
faudrait, ajoutait-il, faire disparaître tou- 
tes les pierres, tout ce qui, de près ou de 
loin, pouvait rappeler le souvenir de la mo- 
narchie et réduire ses partisans à l’impuis- 
sance, au moins en les éloignant. — Cette 
opinion était évidemment la doctrine même 
de la Société funeste dont la Commune 
était l’esclave. 

La Commune , voyant s’avancer le châti- 
ment, rassembla les moyens de détruire en 
grand. Le 16 mai, l’arrêté suivant était 
placardé sur les murs de Paris : 

« Le membre de la Commune délégué 
aux services publics 

ARRÊTE : 

« Tous les dépositaires de pétrole ou 
autres huiles minérales devront, dans les 
quarante-huit heures, en faire la déclara- 
tion dans les bureaux de l’éclaii âge, situés 
place de l’Hôlel-de-Ville, 9. » 

Cette affiche, en apparence anodine, était 
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signée des ingénieurs Caron et Peyrouton 
et du membre do la Commune Jules An- 
drieu. En la lisant, nous avons frissonné. Le 
plan de ces misérables était évident. 

M. Jules Vallès n’avait-il pas écrit, du 
reste, que jamais la Commune ne serait 
réduite, que jamais l’armée de Versailles 
no mettrait victorieusement le pied dans 
Paris ? et n’avait-il pas ajouté ces mots 
tristement célèbres : « Si M. Tliiers est 
chimiste, il nous comprendra. » 

Le môme jour ou le lendemain, un avis 
de la délégation scientifique invitait les né- 
gociants à soumissionner pour une fourni- 
ture de soufre et de phosphore à livrer 
immédiatement.Depuis quelque temps déjà, 
on avait désorganisé puis réorganisé le 
corps des pompiers, en y introduisant des 
éléments nouveaux. Puis, le corps des fu- 
séens était créé, et, enfin, l’indiscrétion 
d’un membre du comité d j salut public ap- 
prenait la formation d’une légion de fem- 
mes pour seconder les opérations des fu- 
séens. L’indignation publique a flétri ces 
créatures du nom de pétroleuses, et l'histoire 
conservera ce nom maudit. 
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L’ entrée subite de l’armée de Versailles 
a surpris la Commune au milieu de ces pré- 
paratifs. On est épouvanté à la pensée des 
catastrophes bien autrement terribles que 
pouvaient causer quelques jours de retard. 

Dans tous les quartiers, on préparait des 
mines, on posait des torpilles et des barils 
do pétrole ; on s’approvisionnait de nitro- 
glycérine. 

Pourtant, au milieu môme du fracas de la 
bataille, la plus grande partie de la popula- 
tion ne songeait pas à la possibilité do ces 
incendies allumés pour brûler, uniquement 
pour détraire. Dans le nombre considérable 
de maisons particulières livrées aux flam- 
mes, à peine en trouverait-on deux ou trois 
dont la destruction fût une nécessité d’une 
défense encore plus insensée que crimi- 
nelle. 

Los ordres précis d’incendier ne manquent 
pas. Jamais crime ne fut attesté par un aussi 
grand nombre de témoignages. Le seul 
ordre trouvé sur le citoyen Delescluze, cette 
perle sans tache du jacobinisme ne laisse- 
rait aucun doute. 
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Le voici : 

Le citoyen Minière, à la tête de 150 tu- 
séens, incendiera les maisons suspectes et les 
monuments publics de la rive gauche. 

Le ciloyen Dereure, avec 100 fuséens, est 
chargé d a 1 er et du 2* arrondissement. 

Le citoyen Billioray, avec 100 hommes, est 
chargé des 9 e , 10° et 20 e arrondissements. 

Le citoyen Yéainier, avec 50 hommes, est 
chargé spécialement des boulevards, de la 
Madeleine à la Bastille. 

Ces citoyens devront s’entendre avec les 
chefs de barricades pour assurer l’exécution 
de ces ordres, 

Paris, 3 prairial, an 79. 

DELESCLl'ZE, RÉGÈRE, RANVIER, J OH AN- 
NARD, VÉSIMbR, BRLNEL, DOMBROWSKI. 

Faut-il d’autres preuves ? Il y en a, les 
unes écrites, les autres établies sur la pa- 
role de témoins oculaires. Par exemple, 
dans le premier genre, une pièce signée 
d’un colonel Parent, accompagnée des ca- 
chets de l’Hôtel de Ville : « Incendiez le 
quartier de la Bourse, ne craignez pas. » 
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Ou bien cette autre pièce envoyée du 
cabinet du ministre de la guerre : « Au 
citoyen Lucas. — Faites flamber Finances 
et venez nous retrouver. » 

Ou bien encore : 

Le citoyen délégué commandant la caserne 
du Chàteau-d’Eau est invité à remettre au 
porteur du présent les bonbonnes d’huile mi- 
nérale nécessaire au citoyen chef général des 
barricades du faubourg du Temple. 


Cet ordre était signé Brunei. 

Dans le second cas, les preuves reposent 
sur le témoignage de personnes considéra- 
bles des premiers magasins de la capitale 
dans lesquels les fédérés ont fait des pré- 
paratifs d’incendie, quelquefois suivis d’un 
commencement d’exécution. 

Les négociants supplient, offrent des 
rançons considérables : c’est inutile! Pas 
de salut possible, quand une fois l’ordre bar- 
bare a été prononcé. Des familles se jettent 
à genoux, demandant la grâce de pouvoir 
quitter leurs demeures condamnées. Les 
fédérés répondent à ces sanglots par ces pa- 
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rôles textuelles : * Lâches que vous êtes, 
ne faut-il pas mourir aujourd’hui ou de- 
main ? Qu’est-ce que cela fait si c’est au- 
jourd’hui? » Ou bien, — qu’il me soit per- 
mis de transcrire ces paroles plus conci- 
ses : — «Vous crèverez comme nous. » Et les 
maisons s’enflammaient avec leurs habi- 
tants. 

Les raffinements de la cruauté varient 
à chaque pas : ici, on force le propriétaire 
à répandre lui-même le pétrole; là, à mettre 
lui-même l’allumette. Rue de Lille, les fem- 
mes réveillées en sursaut, se sauvaient 
éperdues, folles, avec leurs enfants. Mais 
à la barricade, au coin de la rue Jacob et do 
la rue des Sainfs-Pères, les insurgés refu- 
sèrent de les laisser passer et répondirent 
en riant à toutes leurs supplications : « Nous 
vous verrons brûler, ce sera drôle ! » Dans 
la même rue de Lille, des personnes, avant 
l’arrivée de la troupe, ont ôté fusillées pour 
avoir voulu organiser des secours. Le même 
fait s’est reproduit sur beaucoup d’autres 
points. 

C’est dans la nuit du 23 au 24 mai que 
les incendies ont commencé. Dans l’obscu- 
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rité, j’ai pu suivre d’un lieu élevé do la rive 
droite les progrès de la flamme dessinant 
tous les contours des Tuileries. Trois co- 
lonnes de fumée et de feu marquant les trois 
pavillons de Marsan, de l’Horloge et de Flore 
s’élevaient dans le ciel, où pas un souffle ne 
passait. Plus près, deux autres colonnes do 
fumée et de feu : c’étaient les incendies do 
la rue Royale. D’autres encore dans le 
lointain, sur la rive gauche : c’étaient les 
incendies de la Cour des comptes et du 
Conseil d’Etat, do la Légion d’honneur, de 
l’hôtel Belle-Isle devenu la Caisse des dé- 
pôts et consignations, de la rue du Bac et 
de la rue de Lille. 

D’heure en heure et presque d’instant en 
instant, une lueur nouvelle, instantanée, si- 
nistre , un nouveau nuage rouge et noir 
annoncent un forfait nouveau. Et cette fu- 
mée sombre, amoncelée dans les airs, so 
traînait lourdement sur la cité comme un 
crêpe immense. Et de cent points divers 
la fusillade qui crépite, les mitrailleuses 
qui déchirent l’air, les canons qui ton- 
nent, les obus qui sifflent et qui éclatent, 
et, par moments, du milieu des incendies, 
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d’elfroyables explosions dominent le tu- 
multe incessant de la bataille. Le vent se 
lève et bientôt, sur tous les points de la 
capitale où il passe, une odeur âcre, in- 
supportable, nauséabonde , vous prend à 
la gorge, une odeur de pétrole en combus- 
tion mélangée de choses fétides. Tout Pa- 
ris est couvert aussi de papiers brûlés sur 
lesquels l’impression se détache en blanc, 
nette et très lisible. On assure avoir re- 
trouvé de ces débris jusque dans la forêt 
de Saint Germain. 

Dès le mercredi matin brûlaient ensemble 
avec les Tuileries le Ministère des Finan- 
ces, le Palais Royal, la Bibliothèque du 
Louvre, un énorme pâté de maisons près de 
Saint- Germain l’Auxerrois, les annexes de 
l’Hôtel de Ville et le monument même, le 
Théâtre-Lyrique, le Palais de Justice et la 
Préfecture de police, et çà et là de nom- 
breuses maisons de suspects. 

En beaucoup d’endroits l’énergie des pro- 
priétaires a pu éviter de grands désastres. 
Ainsi, pendant que le Palais -Royal flambait , 
les grands magasins du Louvre étaient me- 
nacés. Si les directeurs n’eussent opposé la 
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plus vive résistance, c’en était fait de cet 
immense amas d’étoffes, et le quartier tout 
entier se trouvait compromis. De même-, à 
la Banque, où le personnel formait, du reste, 
un bataillon énergique et dévoué. 

Partout où la résistance se prolonge un 
peu, partout les fédérés mettent le feu. La 
nuit du 24 au 2o mai est littéralement éclai- 
rée par l’incendie. La journée du jeudi n’est 
pas moins sinistre. La lutte devenait plus 
sauvage à mesure qu’elle approchait du 
terme et que les « peaux rouges » de l’In- 
ternationale se trouvaient plus acculés à 
leurs derniers retranchements. 

Dans la nuit, un délégué avait ordonné 
d’évacuer les six cents blessés qui occu- 
paient les galeries et les salles du Luxem- 
bourg. En même temps, une troupe d’indi- 
vidus chargés de bonbonnes de pétrole se 
mettaient à le répandre, sans se préoccuper 
des malades. Le palais était perdu si les 
troupes du général Paturel n’étaient arri- 
vées à ce moment. Les incendiaires furent 
aussitôt fusillés. 

Sur la rive gauche, délogés de la butte 
aux Cailles, ils se retirent en mettant le feu 
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aux Gobelins. La rue du Bac, la rue de 
Lille, la rue Vavin, le carrefour de la Croix- 
Rouge continuent de brûler. Tout le monde 
est à la chaîne; les pompiers ne peuvent 
maîtriser le feu et lui font sa part , au 
milieu des plus grands dangers. Là et ail- 
leurs les faux frères que la Commune a 
glissés dans leurs rangs sont à l’œuvre, 
cherchant à propager l’incendie. Un certain 
nombre, pris sur le fait, sont immédiate- 
ment fusillés. 

Ailleurs, également débordés, les fédérés 
s’en prennent au Grenier d’Abondance,dans 
le voisinage de la bibliothèque de l’Arsenal, 
sauvée à grand’peino. Peu après, c’était la 
gare de Lyon qu’ils livraient aux flammes. 
D’un autre côté, au centre même de Paris, 
le théâtre de la Porte-Saint-Martin est dé- 
voré ; puis, les maisons à l’entrée de la rue 
de Turbigo et du boulevard du Prince-Eu- 
gène. 

L’incendie de la Porte-Saint-Martin est 
précédé d’un véritable drame. Les fédérés 
envahirent le restaurant ltonceray, sous 
prétexte de défendre une barricade placée 
derrière le théâtre, à l’entrée de la rue de 
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Bondy. Les femmes et les entants se jettent 
à leurs pieds, les suppliant de ne point tirer 
par les fenêtres. Ces forcenés semblent alors 
s’apaiser et se rendre à la raison. Ils pro- 
mettent de n’établir dans la maison qu’une 
ambulance. Et ils s’éloignèrent; mais per- 
sonne ne pouvait s’enfuir. Quelques instants 
après, ils revinrent et commencèrent lo 
pillage. Toutes les supplications furent inu- 
tiles; ils jetèrent les meubles par les fe- 
nêtres. Puis ils voulurent descendre à la 
cave, et se mirent à proférer contre tous les 
gens de la maison les plus grossières in- 
jures, les plus horribles menaces. Alors, à 
bout de patience, une personne, M. Ron- 
ceray, dit-on, souffleta l’un de ces mi- 
sérables. 

Ce fut le signal du massacre. Hommes, 
femmes, enfants furent égorgés, et, avant 
de s’éloigner, ces gardes nationaux mirent 
le feu à tous les étages et au théâtre. 

Aussitôt, quelques habitants du quartier, 
comprenant le danger de cet incendie au 
milieu do constructions légères, organisent 
les secours, malgré la grêle de projectiles 
qui tombait encore sur le boulevard Saint- 
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Martin. Les fédérés, barricadés au coin de 
la rue Bouehardon, font feu sur quiconque 
essaye d’eDtrer dans le théâtre. On ne fut 
maître de l’incendie que le lendemain. 

Ainsi fut détruit également le petit théâtre 
des Délassements-Comiques, sur le boule- 
vard du Prince-Eugène. Au milieu de la 
nuit, la maison envahie était enduite do 
pétrole et les pétroleurs y mettaient le feu, 
pendant que les malheureux habitants s’en 
allaient, sous une pluie de balles, chercher 
un refuge. 

Dans la journée, on avait essayé d’incen- 
dier les Magasins-Réunis, sur la place du 
Château-d’Eau. Ce vaste établissement était 
depuis plusieurs mois converti en ambu- 
lance et l’on y comptait alors plus de cinq 
cents blessés. Il fallut toute l’énergie du di- 
recteur, M. Jahyer, pour soustraire ces mal- 
heureux à une mort horrible. L’ambulance 
fut évacuée et le feu mis ensuite ; mais les se- 
cours, arrivés à temps, sauvèrent en grande 
partie cette immense construction. — Une 
chose qui paraîtra à peine croyable, car elle 
surpasse toutes les atrocités imaginables, 
c’est la tentative d’incendie contre l’Hôtel 
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Dieu! Les monstres y avaient pénétré de 
force et répandaient le pétrole sans autre 
avertissement. Alors tout le personnel indi- 
gné se précipita sur eux et les força d’a- 
bandonner leur sauvage projet. 

La nuit et la journée du vendredi sont 
pleines d’angoisses. Retranchée aux buttes 
Chaumont et au Père-Lachaise, la révolu- 
tion envoie dans toutes les directions des 
obus et des bombes incendiaires. Le» édifi- 
ces servent de points de mire à ce bombar- 
dement : Saint-Eustache , dont le chevet a 
été très-atteint, les Halles centrales et la 
Halle au blé sont les moins épargnés. 

Vers le soir, après une journée som- 
bre et pluvieuse , le ciel s’éclaira tout à 
coup, comme illuminé par une immense 
aurore boréale: les docks de la Villette 
et les magasins de la Douane étaient em- 
brasés. 

Ce fat, heureusement! la dernière grande 
étape de l’incendie. Mais partout quels dé- 
sastres ! quels effondrements! 
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II 


L’HOTEL DE VILLE 


Ce n’est pas seulement à l’histoire do 
Paris, c’est à Thistoire de France que l’Hô- 
tel de Ville était lié. Depuis l’émeute des 
Maillotins, en 1382, bien des émeutes fatales 
à Paris et à la France ont passé par ce 
même endroit. Ce n’était alors, sur la 
place de Grève , que l’humble maison aux 
piliers, où le fameux Etienne Marcel fit le 
premier essai de dictature communeuse, fa- 
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taie dès cette heure lointaine au dévelop- 
pement des libertés publiques. Toutefois, 
l’Hôtel dont Pierre Viole posa la première 
pierre en 1533, et qui fut achevé dans les 
premières années du dix-septième siècle, a 
vu d’autres événements. 

Après les fureurs de la Ligue et les hor- 
reurs d’un double siège, Paris ne mar- 
chanda pas son obéissance au premier 
Bourbon. C’est à l’HôteLde Ville qu’il fêta 
son entrée. Etranges retours de la destinée ! 
c’est là, peut-être dans la même salle du 
Trône, que Bailly, le 17 juillet 1789, pré- 
senta Louis XVI au peuple, et que le sou- 
verain, abandonnant le panache blanc de 
son aïeul, s’est paré de la cocarde tricolore. 
Quelques jours après, les 172 commissaires 
des sections s’y installaient, et de là partait 
le signal du 10 août. 

Désormais, toute pensée révolutionnaire 
aboutit là comme à son centre, et rayonne de 
là comme de son foyer. Le premier Comité de 
salut public, qui avait soa pied-à-terre aux 
Tuileries, à côté de la Convention, établit à 
l’Hôtel de Ville sa sanglante dictature. Du 
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cabinet vert , réuni plus tard à la salle du 
Trône, Robespierre a dominé la Convention 
et la France. Ce lieu a vu sa chute et celle 
de ses amis dans la journée du 9 thermidor. 

Successivement, le Consulat, l’Empire, 
la Restauration et le gouvernement de Juil- 
let agrandissent l’Hôtel de Ville. Si, de 
1800 à 1830, on n’y fait plus de politique, 
on y donne des fêtes. En 1810, Bonaparte y 
reçoit Marie-Louise ; le parvenu corse fête 
la fille des Césars dans le palais du peuple. 
Paris, en 1821, y célèbre le baptême du duc 
de Bordeaux; en 1825, le duc d’Angoulême 
revenant d’Espagne, et Charles X revenant 
de Reims. 

Cinq ans s’écoulent, et du même balcon 
où Bailly avait présenté Louis XVI au peu- 
ple, La Fayette montre Louis-Philippe en di- 
sant : « Voilà la meilleure des républiques ! » 
Peut-être l’un et l’autre étaient-ils sin- 
cères, mais la tâche était au-dessus de leurs 
forces. C’eût été bien assez pour un roi de 
faire la meilleure des monarchies. Aussi, 
dix - huit ans passés, le même peuple se re- 
trouvait encore sous les mêmes fenêtres 

2 . 
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acclamant un gouvernement provisoire. « La 
populace sublimée » ne se contentait plus de 
la république, elle voulait la révolution, 
c’est-à-dire le renversement social ; le dra- 
peau tricolore ne lui suffisait plus, elle 
voulait le drapeau rouge. Lamartine, re- 
poussant la loque ignoble, fut véritable- 
ment grand lorsqu’il laissa tomber sur la 
multitude bouleversée cette parole : « Le 
» drapeau rouge n’a jamais fait que le tour 
» du Champ-de-Mars, traîné dans le sang du 
» peuple ; le drapeau tricolore a fait le tour 
» du monde. » — Condamnation immortelle 
des prétentions démagogiques. 

Hélas ! elles ont poursuivi leurs sanglan- 
tes chimères, l’Hôtel de Ville a vu Barbés 
et Blanqui, un instant, le 15 mai. Déjà la 
destruction du monument était résolue. Aux 
néfastes journées de juin, il fut sauvé, grâce 
à l’intrépidité d’une poignée de combattants. 
Le général Négrier, tombé sous les balles 
insurgées, y rendit le dernier soupir. 

Là est venue, en 1854, la reine d’Angle- 
terre; puis, successivement, tous les souve- 
rains qui ont visité Paris, laissant au palais 
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populaire leurs dons royaux, témoignages 
d’admiration pour la grande cité. 

N’est-il pas, enfin, dans toutes les mémoi- 
res ce jour où, devant un trône plutôt aban- 
donné que détruit, le peuple, de toutes les 
classes et de tous les rangs vint encore sur 
cette même place proclamer un gouverne- 
ment nouveau ? Pas un coup de feu tiré, pas 
une goutte de sang versée; seulement quel- 
ques écussons brisés. Mais, hélas! on a pu 
voir aussi, comme un signe de l’avenir, un 
homme ceint d’une écharpe rouge porté là, 
de sa prison, par un flot de la « populace su- 
blimée (1). » 

Peu après, des mots étranges sont pro- 
noncés. On parle de Commune et de Salut 
public, et ces paroles semblent d’abord un 
écho lointain de la grande tourmente dont 
le souvenir semblait à jamais perdu. Du 4 


(1) C’ctait M. Henri Rochefort. Sa voiture, où il se 
tenait debout, avançait pas à pas soulevée par des 
Ilots humains. Il sa'luait plus profondément quand 
des voix plus amies lui criaient : Vive la Sociale ! au 
lieu de : Vive Rochefort ! 
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septembre au 31 octobre, au 22 janvier, au 
18 mars, la marche n’est pas longue ; moins 
longue encore du 18 mars au 24 mai. 

Voici les dernières proclamations lancées 
de l’Hôtel de Ville. Je les transcris, parce 
qu’elles se rapportent directement à l'in- 
cendie de la capitale. 

Dans la soirée du 21 mai, au moment où 
il niait effrontément l’entrée de l’armée ré- 
gulière, Delescluze écrivait à Dombrowski : 

Citoyen, 

J’apprends que les ordres donnés pour la 
construction des barricades sont contradic- 
toires. 

Veillez à ce que ce fait ne se reproduise plus. 

Faites sauter ou incendier les maisons qui 
gênent votre système de défense. Les barrica- 
des ne doivent pas être attaquables par les 
maisons. r 

Les défenseurs de la Commune ne doivent 
manquer de rien ; donnez aux nécessiteux les 
effets que contiendront les maisons ù démolir. 

Faites d’ailleurs toutes les réquisitions né- 
cessaires. 

Paris, 2 prairial an 79. 

DELESCLUZE, A . B1LLIORAY. 
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L’incendie, et le pillage avant l’incendie. 
C’est assez clair! 

Le 22, c’était la proclamation suivante : 


Citoyens, 

La porte de Saint-Cloud, assiégée de quatre 
côtés à la fois, a été forcée par les Versaillais, 
qui se sont répandus dans une partie du terri- 
toire parisien. 

Ce revers, loin de nous abattre, doit être un 
stimulant énergique. Le peuple qui détrône 
les rois, le peuple qui détruit les Bastilles , le 
peuple de 89 et de 93, le peuple de la Révolu- 
tion ne peut perdre en un jour le fruit de 
l’émancipation du 18 mars. 

Parisiens, la lutte engagée ne saurait être 
désertée par personne , car c’est la lutte de 
l’avenir contre le passé, de la liberté contre 
le despotisme, de l’égalité contre le monopole, 
de la fraternité contre la servitude, de la 
solidarité des peuples contre l’égoïsme des 
oppresseurs. 

AUX ARMES! 

Donc, aux armes ! Que Paris se hérisse de 
barricades, et que, derrière ces remparts im- 
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provisés, il jette encore à ses ennemis son cri 
de guerre, cri d’orgueil, cri de défi, mais aussi 
cri de victoire; car Paris, avec ses barricades, 
est inexpugnable. 

Que les rues soient dépavées : d'abord parce 
que les projectiles ennemis tombant sur la 
terre sont moins dangereux; ensuite parce que 
ces pavés, nouveaux moyens de défense, de- 
vront être accumulés, de distance en distance, 
sur les balcons des étages supérieurs des 
maisons. 

Que le Paris révolutionnaire, le Paris des 
grandsjours, fasse son devoir; la Commune et 
le Comité de Salut public feront le leur. 

Hôtel de Ville, le 2 prairial an 79. 

Le Comité de Salut public , 

A VT. ÀRNOULT, E. EUDES, F. GAMBON, 

G. RVNYIER. 


Et voici le commentaire du citoyen De- 
lescluze : 

Le citoyen Jacquet est autorisé fi requérir 
tous les citoyens et tous les objets qui lui se- 
ront utiles pour la construction des barricades 
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de la rue du Château-d’Eau et de la rue Al- 
bany (1)... 

Les citoyens et citoyennes qui refuseront 
leur concours seront immédiatement passés 
par les armes. 

Les citoyens chefs de barricades sont char- 
gés d’assurer la sécurité des quartiers. 

Ils doivent faire visiter les maisons sus- 
pectes, etc., etc... 

Les maisons suspectes seront incendiées au 
premier signal. 

DELESCLÜZE. 

« La populace sublimée » avait eu la vic- 
toire, elle avait eu sa Commune toute-puis- 
sante dans Paris consterné, puis enchaîné. 
Mais, la France lui faisant défaut, elle 
s’achemina vers la défaite, rêvant de léguer 
à la mémoire des générations quelque chose 
d’inoubliable. Et ceux qui suivaient les 
actes et avaient vu réquisitionner, en vingt- 
quatre heures, toutes les matières incen- 


(l>C'est,dit ou, derrière eette barieade que Delescluze 
a été tué. 
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diaires, et choisir dans cette tourbe hu- 
maine et organiser en corps les plus 
audacieux, les plus inflexibles, les plus 
criminels , pressentant des choses incroya- 
bles, n’avaient pas songé à la rage de l’in- 
cendie. 

L’Hôtel de Ville, le lieu sacré de la dicta- 
ture jacobine, le lieu sacré aussi des fran- 
chises dont ils s’étaient fait un drapeau! Ils 
en ont fait d’abord un lieu sans nom. Dans 
la cour de marbre, dans l’escalier monu- 
mental, dans les riches galeries, on ne sa- 
vait où poser le pied, et l’odeur de « la po- 
pulace sublimée» vous suffoquait. 'De telles 
horreurs devaient rester ignorées : la des- 
truction a été chargée d’en effacer les 
traces. Aux flammes tous les souvenirs ! 

C’étaient des souvenirs de gloire et d’ad- 
miration, des souvenirs patriotiques. Aux 
flammes! « le nouveau genre humain » ne 
veut pas de patrie. 

C’étaient des souvenirs de la cité, son 
histoire, sa vie même. Aux flammes! «le 
nouveau genre humain » ne veut pas de 
cité. 

C’étaient des souvenirs de l’art ! aux flam- 
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mes ! « le nouveau genre humain » n’a pas 
souci du beau. Plus d’artistes, plus d’art; 
le niveau de la barbarie. 

C’étaient, enfin, les souvenirs des familles. 
Aux flammes ! aux flammes ! « le nouveau 
genre humain n’a pas d’état civil; il ne 
veut pas de famille (1). » 

Répandez ! ont-ils dit (2) — commandement 
sinistre ! — Et le pétrole a été répandu dans 
la Salle du Trône , où se trouvaient les sculp- 
tures de Biard et de Bodin, dans la Salle du 
Zodiaque décorée par Jean Goujon et par 
Coigniet, dans la Galtrie de Pierre, où avaient 
travaillé Lecomte, Baudin, Desgoffes, Hé- 
douin et Bellel, dans le Salon des Arcades, 
dans le Salon Napoléon, dans la Galerie des 
Fêtes, dans le Salon de la Paix, où l’on voyait 
les œuvres de Schopin, de Picot, de Vau- 
chelet, de Jadin, de Gérard, d’Ingres, de 


(1) Les annexes de l’Hôtel de Ville, où se trouvaient 
les registres de l’état civil ont été allumées tout 
d'abord. 

(2) Ce fut l’ordre du Comité de Salut public eu 
fuyant l’Hôtel de Ville pour se réfugier à l’école de 
Chartes. 
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Landelle, de Riesener, de Lehmann, de 
Gosse, de Benouville, de Cabanel. Et les 
flammes ont jailli de toutes parts, du rez- 
de-chaussée aux combles. La Cour d'hon- 
neur, encadrée d’arcades soutenues d’un 
double rang de colonnes ioniques, a été dé- 
truite par une explosion qui a projeté les 
fragments du pavé de granit par-dessus le 
campanile jusqu’au milieu de la place. De 
cette merveille, il ne reste absolument que 
les quatre angles. Les fermes de fer, tor- 
dues comme un bois flexible, pendent le 
loDg du gros œuvrte, au-dessus d’un énorme 
entassement de débris. 

Les caves elles-mêmes, où se trouvaient 
plus de vingt mille kilogrammes de pou- 
dre, n’ont pas résiisté, malgré l’épais- 
seur des voûtes ; elles ont sauté dans la 
matinée du jeudi. — Le plomb des toitures 
se mêlait en fondant aux flots du pétrole 
qui ^ruisselaient enflammés jusque sur la 
place. 

On assure que cinq bataillons fédérés 
sont, après la fuite du Comité de Salut pu- 
blic, restés sur la place afin d’empêcher les 
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secours. Il a fallu les cerner complètement, 
et ilâ auraient en grande partie péri dan* 
les flammes. 

Si le bas-relief équestre de Henri IV, 
placé au-dessus de la porte principale, la 
statue en bronze de Louis XIV par Coyse- 
vox, les Prisonniers de Michel-Ange et 
quelques médaillons des vieux édiles ont 
été conservés par des caprices bizarres de 
l’incendie, qu’est-ce que ce’a au milieu 
d’un pareil désastre, [et nos regrets peu- 
vent-ils en être diminués? 

Hélas ! tout a été dévoré ! 

Plus rien ! que des murs noircis, calcinés, 
roogés, croulants : un véritable chaos, où 
sont entassés pêle-mêle poutres, bronzes, 
marbres et peintures, moellons et chefs- 
d’œuvre, les débris de ce qui fut l’Hôtel de 
Ville. Et fur quelques pans de murailles, 
dans les niches éventrées, sur les colonnes 
brisées, quelques figures de pierre, statues 
désolées d’hommes illustres. Hier encore, 
regardant la place et la cité, ils semblaient 
appeler la foule au spectacle de leur œuvre ; 
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maintenant, on (lirait qu’ils so détournent 
de ces ruines, que leurs vertus et leur gloire 
ont été impuissantes à prévenir (1). 


(1) Il parait que la Salle Saint-Jean o.st restée de- 
bout presque intacte. C'est donc tout ce qui sera 
conservé do l’Hôtel de Ville, et ce u’eu était pas la 
partie la plus précieuse. 


Digitized by Google 




LES TUILERIES 


A 

Avant l’Hôtel de Ville, l’incendie dévo- 
rait les Tuileries. Les rois avant le peuple : 
c’était justice ! Pourtant, si les rois avaient 
là-bas leurs souvenirs, le peuple avait ici 
les siens, grands et terribles. 

Mais avant de détruire ce palais , Sa 
Majesté la Populace avait voulu s’y payer 
des fêtes. On y avait organisé des con- 
certs, où, malgré le règne du niveau, 



- 42 — 


le prix des places variait de cinq francs 
à cinquante centimes, depuis la salle des 
Maréchaux jusqu'aux... jardins. Le der- 
nier eut lieu le dimanche môme, 21 mai, 
quand, depuis plusieurs heures, Auleuil 
et Passy étaient au pouvoir de l’armée. Dans 
la journée, les dames de ces messieurs 
avaient daigné se montrer aux fenêtres et 
aux balcons, et môme saluer les bons bour- 
geois regardant du côté de Versailles s’ils 
ne voyaient rien venir. 

Deux jours aprô», le vieux palais était en 
flammes. 

Le citoyen Félix Pyat avait, dans le Yen - 
yeur, plaidé la cause des Tuileries, afin d’y 
établir « un Prytanée pour les victimes du 
travail et les martyrs de la République. » It 
fallait conserver cette demeure au peuple 
qui, déjà, s’y était installé. Pyat continue : 

« Il y est... oui, p3r ses plus nob’es re- 
présentants, le travail et l’exil, occupant les 
lieux, remplissant un étage d’outils et d’ac- 
tivité, un atelier d’aérostiers. Le roi Travail 
troue là. J’ai reconnu, parmi les ouvriers, 
un ancien proscrit de la Commune révolu- 
tionnaire de Londres. Quelle joie! le proscrit 
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et l’ouvrier aux Tuileries ! Du bague de Lon- 
dres au palais des Tuileries ! C’est bien ! » 

Seulement, au sein de la Commune l’âme 
tendre du Vengeur prenait d’autres allures 
et demandait, elle aussi, la complète des- 
truction de « l’infâme baraque. » 

Elle brûla trois jours. Et, dix jours aprè*, 
soudain les débris s’enflammèrent de nou- 
veau près du pavillon de Flore. 

Catherine de Médicis n’avait pas aban- 
donné le Louvre pour le château de plai- 
sance que Philibert Delorme lui avait cons- 
truit. Les Valois suivent son exemple. 
Sous Henri IV, Androuet Ducerceau com- 
mence à changer le château en Palais. Le 
faste y remplace la grâce, et le grandiose... 
un peu lourd, la noblesse et la majesté. La 
galerie du Bord de l’Eau, destinée à relier le 
Louvre aux Tuileries, était presque terminée 
en 1608, quand le Béarnais fit parcourir les 
deux palais, sans en sortir, à l’ambassadeur. 
d’Espagne et lui demanda si son maître 
avait à l’Escurial une promenade de cette 
longueur avec un Paris au bout. Sous 
Louis XIII, Louis Levau et François d’Or- 
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bay élèvent de nouvelles constructions du 
côté de la rue Saint-Honoré, et modifient 
encore les constructions anciennes. Mais 
Henri IV et Louis XIII n’habitent pas les 
Tuileries. Louis XIV fait sculpter son soleil 
sur les frontons de Henri IV ; il donne 
quelques fêtes dans les galeries de son 
aïeul : rien ne le détourne de Versailles, sa 
création. Et Louis XV se hâte d’y accourir, 
après la régence. 

« Le château royal des Tuileries devient le 
palais des rois, quand le peuple y ramène 
Louis XVI. L’Assemblée législative tient 
ses séances au bout du jardin ; mais, la 
Convention entre dans le palais. C’était le 
20 septembre 1792. 

Après les Girondins, les Montagnards; 
après la Terreur, le 9 thermidor ; après la 
Convention, le Conseil des Anciens : les Tui- 
leries avaient vu tout cela; ses échos 
avaient retenti de la voix de Vergniaud, 
de Danton et de Robespierre. Sous ses 
murailles avaient rugi les sections de 
Paris accourues pour imposer à la Conven- 
tion les volontés de la Commune. De là 
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sortit Robespierre, le 22 prairial, quand il 
vint à la tête de tous les représentants, sous 
les arbres du jardin, fêter l’Etre suprême et 
prendre à témoin de son existence le soleil, 
la nature, la vie universelle. — Il est vrai 
qu’à Notre Dame, Chaumette faisait adorer 
la Raison — la Raison ! — sous uno forme 
moins éthérée et moins symbolique. — Là, 
dans une pièce écartée, autour d’un tapis 
vert, siégea le Comité de salut public, où 
« souvent l’on n’entendait rien, disait Car- 
not, pas un mot, pas un souffle, rien que le 
bruit des plumes qui couraient sur le pa- 
pier. » Mais ce farouche conseil des Dix 
organisait quatorze armées et n'aurait pas 
brûlé Paris. 

Le l ,r février 1800, Bonaparte entrait aux 
Tuileries avec Joséphine, la veuve de cet 
Alexandre Beauharnais qui présidait l’As- 
semblée le jour où Louis XVI, ramené de 
Varennes , reçut -son palais pour prison. 
Pendant quinze ans, il est la demeure offi- 
cielle de César, « le peuple couronné, » com- 
me il s’appelait lui-même. De là l'Europe 
enfière avait reçu des ordres, et c’est là 
qu’elle voulut achever sa vengeauce. Mais, 

3 . 
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sur ce seuil, où les traces de la Convention 
paraissaient encore, Louis XVIII prenant le 
pas sur les souverains coalisés, répondait 
fièrement à leur surprise presque insolente : 
« Le roi de France est ici chez lui ! » 

Quinze ans plus tard, la révolution traver- 
sait encore cette demeure, maudissant Poli- 
gnac, dont le fils, né dans la captivité, devait, 
le 24 février 1848, apaiser un instant la « po- 
pulace sublimée » ardente au pillage. Hos- 
pice des invalides civils sous le gouverne- 
ment provisoire, exposition des beaux-arts 
sous la présidence, palais souverain sous 
l’empire , ambulance après le 4 septembre, 
telle est la fin de l’histoire des Tuileries. 

En 1763 , l'Opéra ayant été incendié, 
Louis XV le fit installer au palais dans la 
la grande salle des Machines, une des ma- 
gnificences des Tuileries d’alors, construite 
pour la représentation de la Psyché de Mo- 
lière. En 1770, la Comédie-Française y rem- 
plaça l’Opéra jusqu’en 1783. 

Le 30 mars 1778, on y représentait Irène 
et l’on y couronnait Voltaire dans la loge 
des gentilshommes de la Chambre. « Fran- 
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çais, s’écria-t-il, vous me ferez mourir de 
plaisir, » Que de choses, hélas! sont mortes 
de ce plaisir-là! 

L’hypocrisie est morte; ou ne croit plus aux prêtres ; 

Mais la vertu se meurt, on ne croit plus à Dieu ! 

Ce souvenir n’était point suffisant pour 
arrêter les révolutionnaires de 1871. Cette 
royauté de l’esprit sceptique, du blasphème 
et de la décomposition morale, n’a pas 
trouvé grâce; l’édifice sapé par les mains de 
ce monarque est tombé sur sa tête et a broyé 
sa couronne. Involontairement, devant ces 
ruines, cette autre apostrophe d’Alfred de 
Musset revient à la mémoire : 

Ton siècle était, dit-on, trop jeune pour te lire. 

Le nôtre doit ta plaire, et tea hommes sont nés. 

Ils sont de race, en etfet, et dignes de leur 
père moins l’esprit. 

Les architectes, les artistes n’exprime- 
ront peut-être pas de grands regrets pour 
cette masse de constructions de caractères 
dillérents qui formaient les Tuileries, « ce 
monument digne d’Athènes et de Rome, di~ 
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sait Barère le 2(3 mai 1791, dont le génie des 
arts traça le plan et éleva les façades, mais 
dont l’insouciance dissipatrice de quelques 
rois et l’avarice prodigue de tant de mi- 
nistres dédaignèrent l’achèvement. » Les 
communeux ne pensaient évidemment pas 
comme Barère, sans être de l’avis des ar- 
chitectes contemporains. 

Si toutes les parties anciennes de l’édifice 
étaient destinées à disparaître, nos regrets 
aussi seraient modérés. Et, certes! il est 
consolant de penser que le gouvernement 
du 4 septembre en a retiré et envoyé au 
garde-meuble les choses les plus précieuses. 

Mais derrière ces vieux murs, il y avait 
encore d’inappréciables tapisseries des Go- 
belins, d’admirables plafonds, des œuvres 
sans nombre auxquelles avaient concouru 
Charles Lebrun, Pierre Mignard, Nicolas 
Loyr, Detroy, Plamoël et Lemoyne, Coypel 
et Francisque Meillet, Coysevox et Girar- 
doo, et tant d’autres, anciens et modernes. 
Qui nous rendra le merveilleux salon des 
Roses, d’où s’échappait tout un enchante- 
ment de fraîcheur et de poésie? 
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De l’histoire, de la politique et de l’art, 
plus rien ! 

Les constructions neuves, du côté du quai, 
ont été à peu près épargnées. Les combles 
en ont été enlevés, mais les façades sont 
intactes ; il n’y a d’endommagé qu’un seul 
fronton, de M. Carrier Belleme, représen- 
tant Y Agriculture. 

De ce côté, les incendiaires, ne réus- 
sissant pas au gré do leur rage, eurent re- 
cours à la poudre. Par bonheur, il était déjà 
trop tard ; l’heure de la retraite avait sonné. 

Ces pertes sont douloureuses, sans doute; 
il y en a d’autres, pourtant, plus irréparables 
encore. Dans les appartements occupes par 
l’ex- empereur, on avait réuni les papiers 
les plus secrets du règne commencé le 2 dé- 
cembre. La vengeance de la France était 
là, écrite de la main môme de ceux qui l’a- 
vaient trahie. Les monstres l’ont anéantie. 
Nulle part, ils n’ont été plus habiles, plus 
zélés dans leur besogne sauvage ; nulle part, 
ils n’ont répandu le pétrole avec plus de 
soin et badigeonné les murailles avec autant 
d’ardeur. 
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Quelle main les avait poussés? Quel or 
les avait payés? D’où leur était venue cette 
pensée de détruire ce qu’ils auraient dû 
préserver de toute atteinte? L’histoire sau- 
ra-t-elle jamais maintenant les machina- 
tions ténébreuses, les intrigues saDS nom, 
les dilapidations sans exemple par lesquel- 
les le despotisme d’un homme a pu con- 
duire la France au fond de l’abîme? 

C’est cela, cela surtout, qu’il faut amère- 
ment déplorer. Les édifices détruits peu- 
vent être relevés, les artistes vivants peu- 
vent recommencer leurs œuvres, le génie 
peut retrouver dans l’avenir les inspira- 
tions du passé; rien — car de tels phéno- 
mènes traversent rarement la vie des peu- 
ples — ne nous rendra dans sa réalité, 
pa'pable en quelque sorte, cette leçon ter- 
rible. 

Certes! il y avait à ce sujet de nobles pa- 
roles à faire entendre, une page complé- 
mentaire des Châtiments à écrire. Le poète 
de « la populace sublimée » ne l’a pas com- 
pris. Et, de fait, ces incendiaires ont tenu la 
torche et répandu le pétrole > parce que 
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d’autres avaient tenu la plume; ils ont 
renversé les pierres, parce que d’autres 
avaient bouleversé les âmes. 

Lisant en face de ces ruines l’incroyable 
lettre de Victor Hugo, à qui le 4 septembre 
avait fait un regain de popularité, jamais 
nous n’avons mieux compris la profondeur 
de cette parole du chantre hébreu : Omnes 
declinaverunt. Oui, tous, en ces temps mau- 
vais, se sont abaissés. La Némésis ardente 
du poète contre « l’homme de décembre » 
s’est soudain changée en flatterie pour ces 
autres hommes qui défendaient non pas un 
système politique, mais le complet boule- 
versement social. — «Ces sauvages n’ont 
point commis d’actes scélérats ! — Ils étaient 
inconscients ! » (1) — L’inconscience ! telle 
est en cette matière, le grand argument de 
cet humanitarisme dont Y Internationale est 
la plus charmante invention. Point de dou- 


(1) C'est à la suite de cette lettre, publiée dans 
Y Indépendance belge, que Victor Hugo a dû quitter la 
Belgique. 
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ceur trop grande, point d’asile trop invio- 
lable pour ces criminels qu’on essaye d’ap- 
peler aujourd’hui des « vaincus politiques. » 
Et c'e*t vous qui le dites, ô poëte des Châ- 
timents ! Quv ne respectiez-vous donc alors 
« le vaincu de Sedan? » — Non pas ! Vous 
avez eu raison do le marquer d’un brû- 
lant stigmate, et c’est cela qui vous trappe 
aujourd’hui. L’histoire oubliera peut-être 
les Orientales, les Feuilles d'automne, les 
Bayons et les Ombres ; de vous peut-être elle 
oubliera tout, hormis quelques pages des 
Châtiments, dont elle fera le châtiment môme 
des champions attardés du drapeau rouge. 
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LE LOUVRE 


Quel miracle nous l’a conservé? Comment 
ce deuil a-t-il été épargné, non pas seu- 
lement à la France, mais à tous ceux qui, 
dans le monde entier, ont le sentiment et 
le culte du beau? — Les apôtres de l’hu- 
manité nouvelle avaient cependant bien 
préparé cette œuvre; ils étaient jaloux de 
cette gloire. 

Non-seulement les flammes venant des 
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Tuileries devaient gagner ces inestimables 
trésors, mais, dès le lundi, des « fuséens » 
conduits par un chef de la bande (1), 
avaient fait leurs préparatifs d’incendie sur 
plusieurs points des musées. Deux gardiens 
avaient été fusillés ; les conservateurs et 
d’autres gardiens continuèrent quand même 
à veiller et purent introduire à temps les 
troupes dans le monument. 

Déjà, cependant, la Bibliothèque qui oc- 
cupait le grand pavillon en face le Palais- 
Royal, était en feu. Le lendemain, ceux 
qui ont visité la ruine brûlante encore, 
ont pu voir un témoignage irrécusable ou- 
blié sur les marches de l’escalier monu- 
mental — l’une des parties les plus réus- 
sies du nouveau Louvre — conduisant à 
ces précieuses collections ; c’était une bon- 
bonne sur laquelle une main ignorante 
avait grossièrement écrit ce mot sinistre : 
péfrol. 


(1) Il se nommait Napias-Piquet. C’était un des 
purs de la Commune. Il avait menacé de briller tout 
le quartier du Louvre. On a trouvé sur lui, après 
l'avoir fusillé, la note de son dejeuner de la veille ; 
57 fr. 80 c. 
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Malgré l’intensité de ce foyer qui, conti- 
nuant vers la gauche, avait attaqué la ca- 
serne, la destruction n’allait pas assez vite. 
Heureusement il avait fallu se replier sur 
l’Hôtel de Ville, et les quelques « peaux- 
rouges » restés pour achever cette noble 
tâche, furent pris et fusillés sur place. 

Alors, ce fut le tour des obus et des bom- 
bes, venus d’un côté qui ne laisse aucun 
doute sur l’intention. Le fronton, la façade 
de Jean Goujon, celle de la galerie d'Apol- 
lon, portent de nombreuses traces de ce 
vandalisme. Dieu merci ! les sculptures 
extérieures, surtout celles du grand maître 
français, n’ont pas été atteintes, et les tré- 
sors de l’intérieur n’ont pas eu beaucoup 
à souffrir. 

S’attaquer aux rois jusque dans leurs 
tombes, jusque dans leurs palais, jusque 
dans la mémoire des peuples qui bénit ou 
maudit, rêver de soustraire légalement aux 
fils l’héritage de leurs pères et de distri- 
buer les fortunes aux convoitises de la rue, 
imaginer une société sans famille et sans 
Dieu, recommencer l’œuvre des rois en 
abusant le peuple au nom de la liberté : oui ! 
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la logique des passions humaines peut aller 
jusque-là. Les siècles ont vu ces choses, 
bien que 93 aimât mieux habiter les palais 
que les détruire. Et cependant, l’innocence 
encore intacte du poète des Odes et Ballades 
pouvait s’écrier à ces souvenirs, comme 
nous avec lui devant la réalité : 


O Dieu! leur liberté, c’était un monstre immense 
Se nommant Vérité parce qu'il était nu. 


La dépouille de Rome ornait l'impure idole, 
Le \ autour remplaçait l’aigle à son Capitole, 
L’enfer peuplait son Panthéon. 


Mais, du moins, on ne pouvait guère con- 
cevoir, dans ces tolies extrêmes de « la po- 
pulace sublimée », le bouleversement d’un 
sol où, depuis Philippe- Auguste, depuis 
bientôt sept cents ans, toute la monarchie 
française, c’est-à-dire la France elle même, 
avait laissé son empreinte. La Convention 
elle-même ne l’eût pas fait. Si elle pros- 
crivit les prêtres , elle reconnut — par 
décret — l’existence de Dieu ; si elle ren- 
versa l’Université, aussi vieille que le Lou- 
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vre, loin de brûler les livres et les musées, 
elle dota la-bibliothèque du roi, devenue la 
Bibliothèque Nationale, d’une organisation 
disparue seulement vers la fin du second 
empire. 

Ce n’est pas la faute à ces Vandales si le 
feu n’a pas consumé ces trésors de la 
pensée, auxquels rien ne saurait être com- 
paré. La France en doit sa reconnaissance 
à l’amiral Pothuau. Le fédéré Brunei, qui 
commandait au Ministère de la marine, avait 
reçu cet ordre :« Dans un quart-d’heure, les 
Tuileries seront en feu. Aussitôt que nos 
blessés seront enlevés, vous ferez sauter le 
ministère. » — L’amiral, à la tête de ses 
marins, entra dans le ministère au moment 
même où l’ordre allait être exécuté. Et do 
là, par nue inspiration subite, il dirigea 
immédiatement sur la Bibliothèque de la 
rue Richelieu une colonne dont l’activité et 
la bravoure prévinrent le plus grand dé- 
sastre qui pouvait frapper Paris. 

C’est miracle également que la biblio- 
thèque Sainte-Geneviève, avec ses collections 
d’incunables, d’Aldes et d’Elzevirs, la Ma- 
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zarine avec ses introuvables curiosités bi- 
bliographiques, celle de l’Arsenal avec les 
œuvres les plus rares de nos premiers siècles 
littéraires, que les Archives même, dont 
l’idée remonte à Camus de la Constituante, 
aient échappé sans grands dommages à la 
destruction. Rien ne devait être épargné, 
pas même l’Observatoire, pas même le Mu- 
séum, pas même le Conservatoire des Arts- 
et-Métiers, institué par la Convention, sur la 
proposition de Grégoire. 

Les Gobelins ont été malheureusement 
plus éprouvés. Les incendiaires auraient 
tout brûlé, œuvres et métiers, si la popula- 
tion du quartier et les tapissiers ne s’étaient 
soulevés et n’avaient défendu ce qui restait 
au péril de leur vie. Toutefois, quatre-vingts 
mètres de bâtiments ont été détruits : la 
galerie publique, l’école de tapisserie, l’ate- 
lier des peintres, etc. La perte irréparable, 
c’est la collection des tapisseries depuis 
Louis XIV. C’était toute l’histoire de ce tra- 
vail patient, de ces œuvres collectives 
d’artistes dont la plus grande gloire est 
d’aller à la postérité sous le nom de Go- 
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belins , illustre entre tous les noms de 
lart. 

Au Louvre, plus de 90,000 volumes ont 
été détruits. Cette bibliothèque, fondée par 
le Directoire, avait d’abord été placée au 
Luxembourg, puis dans un vaste local de 
la rue du Regard. Sous le premier empire, 
elle devint la bibliothèque du Conseil d’Etat 
et fut transportée aux Tuileries, puis au 
Louvre, dans les appartements de la cour 
Caulincourt; enfin, en 1858, on la transféra 
dans le vaste et riche pavillon aménagé 
tout exprès pour elle. 

Les éditions les plus rares et les plus 
belles y avaient été envoyées de tous les 
coins de l’Europe. A côté des Incunables 
et des Elzévirs, se trouvaient les 12,000 
volumes de la collection Mottley, légués 
d’abord à la Bibliothèque nationale, qui 
n’eut pas de salle spéciale à leur offrir. Ils 
furent alors transmis au Louvre et placés 
à part avec le buste du donateur, œuvre 
de M me Claude Vignon. 

Il y avait encore au Louvre une collec- 
tion introuvable de 800 volumes et manus- 
crits, avec gravures sur vélin, de toutes les 
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éditions, de tous les commentaires, de tous 
les travaux sur Pétrarque. L’abbé de Marsan 
avait mis quarante ans à la former. — Là, se 
trouvait le manuscrit original de ce d’Argen- 
son, préfet de police sous Louis XV et grand 
seigneur libéral déjà sorti — par la pensée 
— de l’ancien régime. Ces mémoires ont 
été publiés, mais il restait dans les papiers 
inédits bien des choses curieuses et pré- 
cieuses. — On y trouvait aussi les manus- 
crits de Guillaume Oolletet, où avaient 
puisé tous ceux qui se sont occupés de 
l’histoire littéraire de la France. Ces ma- 
nuscrits n’ont jamais été publiés entière- 
ment et renfermaient les biographies in- 
connues de 450 poètes du moyen âge. 

Il y avait encore les manuscrits ori- 
ginaux de Vauvenargues; — ceux de d’Au- 
bigné, l’exemplaire même de Mme de 
Maintenon; — une édition de la Miséri- 
corde de Dieu de Mlle de La Vallière, an- 
notée de la main de Bossuet ; — la collec- 
tion Pixéricourt, comprenant 800 à 1,000 
volumes de documents et brochures de la 
Révolution, parmi lesquels les Père-Du - 
aliène d’autrefois, — il en était de roya- 
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listes, — dont les Père- Duché ne d’aujour- 
d’hui ont oublié la langue verte, moins les 
expressions grossières et peu variées qui 
en ont fait le triste succès ; — la collection 
du théâtre révolutionnaire, formée par 
M. Viollet-Leduc, et, enfin, une grande 
collection de brochures, la plupart introu- 
vables, relative à notre histoire littéraire. 

J’allais oublier une merveille dont la 
peinture sentira vivement la perte irrépa- 
rable : les 228 dessins originaux des Roses 
de ce Jacques Redouté, qu’on avait sur 
nommé le Raphaël des fleurs. 

Tout cela est perdu, brûlé, en cendres ! 
Qu’était-ce, en somme? C’étaient les let- 
tres, la science, l’elfort de l’intelligence hu- 
maine depuis des siècles, depuis toujours. 
Qu’importe! cela gênait « l’humanité nou- 
velle, » et l’empêchait de s’épanouir au 
soleil, 

Mêlant les lois de Sparte aux fêtes de Sodome, 

De tous les attentats cherchant tous les fléaux. 

De la littérature ! est-ce que la « populace 
sublimée » en a besoin ? Cela obscurcirait 
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ses idées ; pas plus de littérature que d’or- 
thographe. De la philosophie, de la science, 
de l’art ! allons donc ! La philosophie, c’est 
la Révolution accusant un évêque de [se dire 
serviteur d'un nommé Dieu ! (1) La science, 
c’est la Révolution, fabricant de la poudre 
et répandant le pétrole ! L’art, c’est la Révo- 
lution construisant les barricades. Hors de 
là , tout est vain; qui ne professe pas ce culte 
doit périr. 

Qu’ils répètent donc maintenant que le 
grand obstacle au progrès, c’est l’ignorance ! 

On connaît trop, hélas! à cette heure, 
cette belle passion de concorde, de science, 
de civilisation. On sait quels instituteurs les 
peuples se donneraient en écoutant de pa- 
reils docteurs. 

Le centre de la civilisation, la capitale de 
l’esprit moderne, un instant défaillante, 
leur a laissé mettre la main sur tout, prendre 
toutes les écoles, escalader toutes les chai- 
res où la femme libre venait étaler ses 


(1) Textuel dans le simulacre d'acte d’accusation de 
l’archevêque de Paris. 
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aspirations; et, après avoir fait de Paris 
un immense abattoir, ces hommes en ont 
voulu faire un immense bûcher. 

Voilà l’aurore de « l’humanité nouvelle, » 
l’étoile du matin, de «la populace sublimée». 
Elle hurle et se croit éloquente; elle tue et 
se croit puissants ; elle brûle et se croit 
éclairée. Elle essaye de renverser la Fran- 
ce, de détruire à la fois tous les monu- 
ments de l’histoire et de la pensée, ou- 
bliant de quelle exécration les générations 
ont poursuivi la mémoire du Turc qui avait 
brûlé la bibliothèque d’Alexandrie. 

Et, véritablement, le calife Omar, au prix 
d’eux, ne savait pas son métier de barbare. 
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LE PALAIS-ROYAL 


Peu de monuments à Paris éveillent un 
aussi graud nombre de souvenirs. 

Célèbre entre tous, il était désigné d’a- 
vance au pétrole des incendiaires. La mé- 
moire de Camille Desmoulins ne l’en a pas 
préservé : le Vieux Cordelier, l’ami de Dan- 
ton n’impressionnait pas assez vivement 
les Jacobins de 1871. Richelieu, Mazarin, 
Louis XIV, les d’Orléans, les Bonaparte, 

4 ; 
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avaient passé sous ces lambris ; point de 
pitié ! du pétrole à flots, dût-il embraser 
toutes les boutiques livrées au commerce, 
et même la maison de Molière, la grande 
Comédie-Française. 

Un nom des plus célèbres de l’histoire 
littéraire de la France est attaché aux ori- 
gines du Palais-Royal, élevé sur l’empla- 
cement des hôtels de Mercœur et de Ram- 
bouillet. N’en concluez pas qu’il s’agit du 
fameux hôtel où naquit l’Académie, où trô- 
naient Voiture et Mlle de Scudéry. Ce ren- 
dez-vous de la société polie n’était autre que 
l’hôtel Pisani, rue Saint-Thomas-du- Louvre, 
apporté en dot par Catherine de Vivonne à 
Charles d’Angennes, marquis de Rambouil- 
let. L’hôtel patrimonial de ce nom avait été 
vendu, en 1G0G, bon gré mal gré, comme il 
arrivait souvent auxgrands seigneurs, même 
en ce temps-là. Richelieu l’acquit de seconde 
main en 1G24. — Les pierres ont aussi leur 
destinée ! 

C’est là que le ministre de Louis XIII 
bâtit cette fastueuse demeure, qu’il transmit 
comme un héritage à son royal sujet. Là fut 
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méditée et décidée la politique de ce 
géant; là fut écrit, en grande partie, ce 
testament contre lequel Voltaire usa vaine- 
ment sa critique et dont nos hommes d’Etat 
devraient encore méditer les leçons. 

Là, pris aussi d’ambition littéraire, en 
orateur éloquent qu’il était parfois, et se 
croyant poète, en sa qualité de fondateur 
de l’Académie, Richelieu écrivit sa tragé- 
die de Mirante, à laquelle collabora peut- 
être plus d’un homme de lettres inconnu. 

Louis XIII mort, Anne d’Autriche, avec 
Louis XIV et Mazarin revenu de Miinster, 
où les diplomates venaient de créer la 
Prusse, quitta le Louvre pour le Palais- 
Cardinal. Le Roi-Soleil a joué sous les 
allées de marronniers où furent bâties plus 
tard les rues de Valois et de Montpensier. 
Son frère, chef de la maison d’Orléans, 
reçut le palais en apanage en 1092. Le 
régent et Dubois, son précepteur , y ont 
laissé tous les souvenirs de la Régence, 
tristes souvenirs de choses qui ont préparé 
les choses et les souvenirs de la Révolu- 
tion . 
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Eti 1(>G3, l'incendie de l’Opéra détruisit 
toute une aile du palais qu’il fallut réédifier, 
à l’exception de la galerie des Proues. C’est 
là tout ce qui nous reste de cette demeure 
où l’élégance remplaça le faste un peu 
chargé de la première moitié du dix-septième 
siècle. Plus tard, vers la fin du. dix-huitième 
siècle, celui qui fut Philippe-Egalité, pressé 
par le besoin d’argent, imagina d’entourer 
le jardin des constructions actuelles, dont 
l’architecte Louis fut l’auteur. En vain «la 
cour et la ville » poursuivirent elles d’épi- 
grammes le prince ouvrant bazar, la per- 
mission royale fut accordée, les boutiques 
s’ouvrirent et les galeries devinrent le ren- 
dez-vous de tout Paris. Mais les nouvellistes 
furent inconsolables de la perte de leurs 
marronniers, surtout de Y arbre de Cracovie, 
sous lequel se réunissaient les amis de la 
Pologne, où l’on devisait en lisant le Cour- 
rier de l'Europe et la Gazette de Leijde , la 
. fameuse gazette do Hollande. 

Curieux retour des choses d’ici-bas : Phi- 
lippe Egalité ne se trouvait pas à l’aise dans 
le palais et voulut le reconstruire encore* 
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La Révolution naissante interrompit les fon- 
dations, déjà creusées pour un plus vaste 
édifice sur remplacement occupé depuis par 
la galerie d’Orléans, et sauva ce que vient 
d’emporter la Révolution mourante. 

Autour de cette demeure du prince déjà 
révolutionnaire et plus tard conventionnel 
et régicide, sous ces galeries d’un prince 
du sang faisant revenu de ses maisons et des 
vices populaires, grouillait, se promenait, 
s’étalait toute cette corruption immonde ou 
élégante, crapuleuse ou aristocratique, que 
la Révolution ne fit point disparaître, qu’elle 
entretint et qui des salons du Palais-Royal, 
sans en déserter les jardins, passa dans les 
salons du Directoire et sous les ombrages 
de Tivoli. 

Ceux qui conduisent * la populace su- 
blimée » lui parlent beaucoup de sa mora- 
lisation, de ses mâles vertus, c’est-à-dire 
des vices de quelques-uns procurés à tous, 
de la spoliation pour la jouissance ! — En 
fait de corruption, la populace est digne du 
prince. Et les révolutions so font hélas J 
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parce que trop de princes sont populace par 
ce côté. 

Le Palais-Royal n’était pas seulement le 
rendez-vous des gens de plaisir ; c’était aussi 
celui des politiques, de cette jeunesse ar- 
dente où bouillonnait la lave qui a enseveli 
la vieille société française. Quelqu’un a dit 
que la tête de la France était alors à Ver- 
sailles et le cœur au Palais-Royal. C’est 
vrai ! la tête était mauvaise et le cœur était 
trop chaud. 

C’est là que la Révolution est véritable- 
ment entrée dans la période de l’action. La 
Bastille s’est écroulée sous le poids des 
feuilles arrachées par Camille Desmoulins 
aux arbres de Philippe d’Orléans. Peut-être 
applaudissait-il de ses fenêtres, à moins 
que, ce jour-là, il ne fût à son parc de Mon- 
ceaux. 

Peu après, Mme Roland, parée de trois 
couleurs, passait au bras de Barnave sous 
ces mêmes arbres où l’on ne faisait plus 
guère que de la politique, quelquefois de la 
politique sanglante, des conversations exal- 
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tées, finissant à coups de poignard et de 
pistolet. 

Le maître ayant porté sa tête sur l’écha- 
faud, le palais fut saccagé. Déjà, les ri- 
chesses artistiques amassées par le régent 
s’en étaient allées, portées par les mains de 
deux Juifs dans tous les musées de l’Europe. 

En 1792, Philippe-Egalité, à court d’ar- 
gent, — c’était la seconde fois, — avait 
vendu sept cent mille francs tous ses ta- 
bleaux italiens et français. Le soir même, 
jouant au billard, il perdit tout, et, le len- 
demain, vendit ce qui lui restait de maîtres 
flamands, espagnols et autres pour trois 
cent cinquante mille francs. Dans les salles 
dévastées, on installa des bazars, des taba- 
gies et des jeux; après le 9 thermidor, on 
y donna des bals, peut-être même avant, 
car les sans-culottes dansaient aussi sous la 
Terreur. 

Après le 18 Brumaire, le Palais-Royal 
fut nettoyé et devint le palais du Tribunal. 
Des princes l’habitèrent sous l’Empire; le 
duc d’Orléans le reprit sous la Restauration. 
Pendant plusieurs années, on y conspira 
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plus ou moius ouvertement, — sans doute, 
par reconnaissance; — on y ourdit toutes les 
trames dont l’Àltesse-Royale et ses amis en- 
veloppaient une royauté aveugle. Dans cette 
galerie des Fêtes, en grande partie sinon 
totalement détruite, M. de Salvandy disait 
au roi de Naples, le 30 mai 1830, ce mot si- 
gnificatif, resté si célèbre : « nous dansons 
sur un volcan. » 

On connaît depuis lors l’histoire du Pa- 
lais-Royal , l’histoire publique , veux-je 
dire; car, si les ruines pouvaient parler, 
celles-ci auraient à raconter des chroniquos 
bien singulières. Là, vivait un prince dont 
on ne dit rien maintenant parce qu’il y 
aurait trop à dire. Dans ces salons en cen- 
dres, on n’a pas seulement fait de mauvaise 
politique, une politique antinationale, on 
n’a pas seulement écouté contre la Fraaco 
tous les quémandeurs de la Révolution cos- 
mopolite; oa a reçu, hébergé, fêté tous ceux 
qui, par leurs actes comme par leurs écrits, 
ont donné la première impulsion au mou- 
vement dont Paris ressent encore l’épou- 
vantable secousse. 
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La Révolution aurait dû saluer ce palais 
comme l'un de ses berceaux ; elle aurait dû 
le regarder, — si nous osions le dire — 
comme l’un de ses sanctuaires. — Il est en 
ruines ! 

C’est dans la nuit du 21 mai, quand brû- 
laient déjà le quai d’Orsay et les Tuileries, 
que les barbares ont mis le feu au Palais- 
ltoyal. On ne dormait pas ces nuits-là. Les 
habitants du quartier, épiant avec anxiété 
les moindres bruits de la bataille, aperçu- 
rent une épaisse fumée dont le château pa- 
raissait entièrement enveloppé. Plusieurs 
descendirent courageusement dans la rue, 
cherchant à organiser des secours. Un ca- 
pitaine incendiaire se trouvait à la grille 
du Palais encore occupé, parce que « la 
besogne» n’était pas achevée. « Retirez- 
vous, cria-t-il aux sauveteurs, ou je vous 
fais fusiller. » Et, montrant le palais : « Il 
faut que ça brûle, » ajouta-t-il. 

Et les incendiaires passaient noirs de 
poudre et de fumée, tachés de sang, traînant 
le liquide infernal qu’ils lançaient, pour ac- 
tiver la dévastation, sur les poutres enflam- 
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mées, sur les murailles brûlantes, sur le fer 
lui-même, qui se tordait daus le brasier. 

Néanmoins, le petit groupe ne tarde pas à 
revenir un peu plus nombreux et plus dé- 
cidé. On pénètre dans le palais, on se met 
aux pompes malgré les insurgés, qui tont 
feu plusieurs fois; mais, servies par des 
mains inexpérimentées, les pompes ne 
suffisent pas. — La plupart des tuyaux 
avaient été coupés pour en empêcher le 
service. Les flammes se propagent avec une 
elfrayante rapidité ; le Théâtre-Français, la 
galerie do Valois, la galerie Montpensier, 
tout cet immense carré de constructions 
est menacé. 

Heureusement, l’armée avait déjà re- 
poussé les insurgés du côté de l’Hôtel de 
Ville, et l’on put combattre sérieusement 
l’incendie. Des pompes arrivent de la Bi- 
bliothèque nationale, de la Banque; les peu- 
reux viennent se mettre à la chaîne, et les 
troupes au repos se mettent de la partie. 
Enfin, les pompiers arrivent. 

Vers le soir, le feu était circonscrit : le 
Théâtre-FraDçais n’avait plus rien à craindre 
et l’ailo gauche du palais avait été pré- 
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servée. Du côté do la rue de Valois , le 
danger continuait. Le pétrole se ranimait 
sans cesse, et, dans la journée, on avait saisi 
et fusillé sur place trois faux pompiers, — 
caria Commune avait réorganisé le corps des 
pompiers, — qui jetaient du pétrole au mi- 
lieu des flammes. Pendant toute la nuit et 
le lendemain, il fallut continuer à faire la 
chaîne. Huit jours après, la fumée s’échap- 
pait encore de ces débris. 

Les mêmes appartements, près de la rue 
de Valois, avaient vu Philippe Egalité, le 
due d’Orléans en 1830, et ce César déclassé 
que M. About regrettait de voir ge croiser 
les bras sur les marches d’un trône, ce flat- 
teur de l’athéisme qu’on appelle le prince 
Napoléon. 

O leçons de l’histoire ! qui peut sonder vos 
mystères ? 
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VI 


LE PALAIS DE JUSTICE 


En ruines aussi, et presque entièrement, 
ce palais de la vieille cité, contemporain 
des premiers jours de la France, contempo- 
rain même de la domination romaine dans 
les Gaules. 

Mieux que les Tuileries, mieux que le 
Louvre et le Palais-Royal, cette masse de 
constructions de toutes les époques, de tous 
les caractères, représentait, dans sa diver- 
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sité, les phases si différentes de la vie 
nationale, les plans multiples de l’histoire, 
unis par un même génie, le génie du peuple 
français, passant à travers les siècles, allant 
à cet idéal de justice et de vérité qui est 
au fond, qui est le fonds, quoi qu’on dise, de 
toutes les aspirations modernes. 

Do Thou disait du Palais de Justice : 
« C’est le Capitole de la France ! » Rien de 
plus vrai. Les Mérovingiens l’ont habité ; 
aussi, les descendants de Charlemagne et 
lui-même quand, aux rares années de paix, 
il abandonnait parfois Aix-la-Chapelle pour 
Paris. 

Pendant les invasions normandes, le pa- 
lais était le centre de la résistance , la 
clef de la cité; le comte Eudes en avait 
fait sa principale forteresse, et cette forte- 
resse fut le berceau de la monarchie capé- 
tienne. 

Eudes, en effet, fut roi parce qu’il avait 
sauvé Paris ; son pouvoir issu de l’élection 
populaire se dressait en face de la royauté 
traditionnelle abattue sous le poids de sa 
propre faiblesse. 
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Sous le3 Capétiens, la forteresse devient 
un château. Mais, par le caractère, essen- 
tiellement local et multiple, de la résistance 
à l’arrière-ban des barbares, par la signifi- 
cation même du changement qui avait sub- 
stitué la dynastie nouvelle aux descendants 
étiolés de Charlemagne, Hugues-Capet et 
ses premiers successeurs étaient bien moins 
les rois des Français que les chefs le plus 
souvent impuissants d’une sorte de fédéra- 
tion, très-périlleuse, couvrant le pays de 
châteaux forts et l’opprimant après l’avoir 
sauvé. 

Les Capétiens réagirent dès le premier 
jour contre ces pressants dangers. Ce fut au 
Palais de Justice que Louis le Gros accom- 
plit l’acte le plus considérable peut-être de 
la monarchie : l’affranchissement des com- 
munes, obstacle insurmontable au morcel- 
lement féodal. L’œuvre de Louis XI et de 
Richelieu était commencée. 

L’ordinaire vicissitude des choses humai- 
nes entraîna bientôt ce mouvement au delà 
de ses justes bornes ; après le particularisme 
des châteaux, on eut à redouter le particu- 
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larisme des cités; la fédération changeait 
de forme et restait menaçante. Mais le cours 
des événements vainquit heureusement 
toutes les difficultés. 

Dans ce même palais où saint Louis avait 
promulgué ses Etablissements, Philippe-le- 
Bel convoqua les premiers états généraux, 
autre fait capital de notre histoire. 

Je résiste avec peine à la tentation de 
montrer ici comment ce progrès fut réa- 
lisé sans secousse , comment, en échange 
d’une certaine immixtion du pouvoir cen- 
tral, fort juste du reste, dans leurs affaires 
particulières, les communes obtinrent le 
droit de regarder aux affaires générales; 
comment, enfin, la nation recouvra — et 
non pas acquit — le droit de voter l’impôt, 
droit considérable, qui suffit encore à la 
Chambre des communes d’Angleterre pour 
tout examiner , tout censurer , tout re- 
dresser. 

La salle des Pas-Perdus, autrefois la 
Grand' Salle, avait été édifiée par Enguer-* 
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rand de Marigny. L’inventeur de la « popu- 
lace sublimée» la décrit ainsi: 

Au-dessus de nos tètes une double voû'e en 
ogive, lambrisf ée de sculptures de bois, peinte 
d’azur, fleurdelisée en or; sous nos pieds, un 
pavé alternatif de marbre blanc et noir. 

A quelques pas de nous, un énorme pilier, 
puis un autre, puis un autre, en tout sept pi- 
liers dans la 1 nguear de la salle, soutenant, 
au milieu de sa largeur, les retombées de li 
double voûte. 

Autour des quatre premiers piliers, des 
boutiques de marchands tout étincelantes de 
verre et de clinquant; autour des trois der- 
niers, de s banc3 de bois de chêne usés et polis 
parle haut-de- chausse des plaideurs et la 
robe des procureurs. 

Alentour de la salle, le long de la haute 
muraille, entrâtes portes, entre les croisées, 
entre les piliers, l’interminable rangée de3 
statues de tous les lois de France, depuis 
rharamond ; les rois fainéants, les bras pen- 
dants et lesytux baissé*; les rois vaillants 
et batailleurs, la tête et les ma ns hardiment 
levées au ciel. Puis, aux longues tenêtres-ogi- 
^es, des\ilrauxaux mille couleurs; aux larges 
i sues de la salle, de riches portes finement 
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sculptées , et le tout, voûtes, pilier?, murail- 
les, chambranles , lambris, lortes, statues, 
recouverts du haut en bas d’une splendide enlu- 
minure bleu et or(l). 

Philippe le Bel inaugura cette merveille, 
d'un goût douteux peut-être dans sa ma- 
gnificence, par huit jours de réjouissances 
publiques. 

Singulier temps que celui-là ! les peuples 
fêtaient ainsi l’inauguration d’une simple 
salle de justice, et les rois présidaient ces 
fêtes. Celle-ci possédait, il est vrai, la fa- 
meuse table de marbre, symbole de la puis- 
sance souveraine sans aucune ombre de 
vassalité. 

Et là, en effet, à l’avénoment de la pre- 
mière branche des Valois fut cité à com- 
paraître le roi d’Angleterre, sujet de Fran- 
ce. La dynastie des Plantagenets , sortie 
de l’Anjou, put bien mettre le royaume de 
France à deux doigts de sa perte ; elle ne 
cessa pas d’être sa vassale. La guerre do 


(1) Dans .Vu Ire-Dame de Paris. 
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cent ans, notre plus terrible épreuve, même 
en comparaison de nos présents désastres, 
est venue de cette rivalité de vassal à su- 
zerain. 

Nos pères en sont sortis victorieux et plus 
grands. 

La leçon est évidente, et nous n’en 
tirerons point un enseignement de scepti- 
cisme patriotique, comme le faisait un his- 
torien devenu ministre de l’instruction pu- 
blique sous Napoléon III (1). Faut-il comme 
lui regretter cette victoire? Faut-il se de- 
mander si le triomphe de l’Augleterre n’eût 
pas mieux valu? Cette pensée s’adressant à 
des hommes paraîtrait un blasphème; des- 
tinée à des enfants, c’est plus qu’une faute. 
Pourtant, toute une génération s’est ainsi 
formée; et le professeur-ministre n’était-il 
pas lui-même l’écho de ses maîtres, élevés 
à l’école de Voltaire, où l’on enseignait que : 


(1) Dans la première édition do son histoire do 
France a l'usage des lycées et collèges, m. Victor Du- 
ruy se demande s'il n’eût pas mieux, valu que la dy- 
nastie angevine eût soumis la France et régné sur 
elle, comme Guillaume de Normandie avait fait de 
l’Angleterre. — Et il penche pour l'affirmative. 
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« Souhaiter la grandeur de sou pays, c’est 
souhaiter du mal à ses voisins. » — L’huma- 
nitarisme de la Commune descend en ligne 
directe de cet humanitarisme d’Arouet. 

Revenons au Palais de Justice, où les 
rois recevaient les hommages des vassaux, 
où ils fêtaient leurs entrées dans la capi- 
tale, leur avènement au trône, leurs ma- 
riages, où ils convoquaient les états géné- 
raux et les cours plénières. 

Là passèrentles tumultesetlescabalesqui 
accompagnèrent les désastres de Crécy et de 
Poitiers et la captivité du roi Jean. C’est dans 
la grand'salle que le prévôt des marchands, 
Etienne Marcel, lit égorger sous les yeux du 
prince Charles, régent du royaume, Robert 
de Clermont et le maréchal de Champagne. 
Marcel courut ensuite en place de Grève, à 
l’Hôtel de Ville, rendre compte au peuple 
de ce qu’il avait fait. « Ces deux maréchaux, 
<Jit-il, étaient deux mauvais traîtres. » ■ — 
Etrange parole ! qui se transmet comme le 
mot du crime dans toutes les émeutes. — 
« Nous avouons le fait et nous vous sou- 
tiendrons, crie la multitude;» et Marcel rc- 
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vint ail Palais dire au régent : « Monsei- 
gneur, ue vous affligez, ce qui s’est fait s’est 
fait de la volonté du peuple. » — C’est en- 
core le mot de toutes les minorités révolu- 
tionnaires. 

Alors ce prince, que la postérité a sur- 
nommé le Sage , fit bâtir l’hôtel Saint-Paul 
et abandonna le palais de la Cité, néan- 
moins le vieil édifice resta l’un des prin- 
cipaux centres politiques, et Louis XII y 
conduisait eucoro les princes étrangers, 
pour leur faire «admirer le bon ordre de sa 
justice. » 

L’horloge historique', connue de tout le 
monde, est un don de Charles Y, restauré 
par Germain Pilon. De cette tour partit, dans 
la nuit du 23 au 24 août 1572, le signal de 
la Saint-Barthélemy, horrible tragédie po- 
litique ordonnée par Catherine de Médicis, 
au nom de la religion, contre l’amiral Coli- 
guy, poursuivant le triomphe de ses idées 
religieuses au nom de la politique, rêvant 
une fois de plus le morcellement appelé 
fédération. Richelieu seul parvint à le domp- 
ter, moins par se3 victoires que par la con- 
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sécration solennelle de la liberté de con- 
science. 

Le Palais de Justice vit toutes les sédi- 
tions de la Ligue, et, plus tard, celles de 
la Fronde. 

Là siégeait ce Parlement si grand en 
beaucoup de choses, véritable dynastie do 
magistrats, fidèles conservateurs de la tra- 
dition et presque tous citoyens de la plus 
haute vertu. Ils représentaient si bien l’es- 
prit do la France, que les rois, dans les plus 
grandes cérémonies, portaient la robe ornée 
d’hermine des premiers présidents. Mais 
aussi, ce Parlement souverain appelait à 
sa barre Charles-Quint, empereur d’Alle- 
magne, et lui confisquait par arrêt l’Artois, 
la Flandre et le Charolais. 

Là se personnifiait, pour ainsi dire, le 
mouvement traditionnel et progressif de 
la monarchie française et des libertés na- 
tionales. Ce mouvement fut arrêté le jour 
où Louis XIV entra le fouet à la main dans 
le Parlement. Le vieux conseil , dont le 
tort, peut-être unique, avait été de vouloir 
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dominer et remplacer même les états géné- 
raux, n’exista plus que de nom. 

Désormais, le mouvement des libertés 
publiques est arrêté; l’ancien régime, la 
royauté du bon plaisir enveloppe toutes 
chosas de son ombre fatale. 

Enfin, dans la Grand' Chambre du Parle- 
ment, la révolution établit d’abord son tri- 
bunal de cassation, puis son tribunal révo- 
lutionnaire. La voix de Fouquier-Tinville y 
troubla la mémoire des l’Hôpital, des d’A- 
guesseau , des Molé, de tous ces magistrats 
qui avaient porté si haut la passion de la jus- 
tice et la vénération du droit. Dans ce lieu 
où, après nos rois, il était venu tant de sou- 
verains étrangers, depuis l’empereur Sigis- 
mond jusqu’à Pierre le Grand, une reine de 
France fut traînée et condamnée, et après 
elle les Girondins, Charlotte Corday, Ma- 
dame Roland et l’infâme Du Barry, qui n’eut 
pas le courage de mourir. 

C’est aussi le mercredi que le Palais de Jus- 
tice a été livré aux flammes. Mais la prompte 
action des troupes sur ce point a pu limiter 
le désastre, hélas! encore assez grand. 
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En entrant aubureau du greffe par le grand 
escalier qui conduit à la salle des Pas- 
. Perdus on voit plusieurs des hardis arceaux 
de la voûte effondrés et les piliers gisant 
pêle-mêle sur le sol, entièrement calcinés. 

La Cour de cassation, la Cour d’assises 
ne sont aussi que des ruines. Les poternes 
du vieux château de Saint-Louis sont dé- 
couronnées ; leur intérieur est en cendres. 
l)u côté do la cour d’appel, on a pu, à force 
de dévouement et de courage, circonscrire 
l’action du feu; également, du côté du tri- 
bunal de première instance. La Préfecture 
de police a été incendiée par Ferré lui- 
même, à la tôted’unebanded’hommesivres. 

L’incomparable perle de l’art gothique, 
la Sainte-Chapelle, n’a été touchée ni par 
les flammes, ni par les obus. Elle reste de- 
bout, iutucte , au milieu de ces ruines , 
comme un souffle de vie sur le chaos. Elle 
scmb'e dire aux Français que le temps du 
rire sceptique et démolisseur est passé; qu’i l 
faut fermer à jamais le siècle de Voltaire ; 
qu’il ne s’agit plus d’y mettre de la fierté, si 
nous voulons vivre, car le droit, la justi- 
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ce, la famille, la patrie, ne sauraient exister 
dans une société sans Dieu. 

Voltaire, fils d’Arouet, naquit au coin de 
la rue de Jérusalem, dans une maison qui 
dépendait de la Cour des comptes. Les flam- 
mes de la révolution ont passé sur ce ber- 
ceau de la Révolution. 
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PALAIS DE LA LÉGION D’HONNEUR 


Ils ont aussi livré aux flammes le Palais 
de la Légion d’honneur, non-seulement par- 
ce qu’ils ignoraient l’honneur, mais parce 
qu’ils le méprisaient. 

La citoyenne Eudes a donné là de petits 
dîners intimes, où l’on n’était pas du tout 
eolict-monté. Elle s’en vantait, et se propo- 
sait un rôle à la Tallien, plus tard, quand 
la Société aurait été régénérée. 
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Cette « populace sublimée » conduite par 
quelques lettrés, vauriens de bas étage, 
âpres à la jouissance, inscrivait sur son ni- 
veau ce mot des Châtiment» : 

L'honneur est un vieux fou d«ns sa cave muré. 

Ils n’étaient point satisfaits d’avoir muré 
la cave d’où le vieux fou pouvait parler 
encore ; ils l’ont voulu brûler vif. N'est-ce 
pas au gouverneur fédéré du palais de la 
Légion d’honneur que fut expédié de l’Hù- 
tel de Ville cette dépêche : « Repliez-vous, 
et f..... le feu à la boîte. » Certes, ils ont 
bien fait leur œuvre : 

Quand de ses souvenirs la France dépouillée. 

Hélas! aura pardu sa vieille majesté, 

Lui disputant encor quelque pourpre souillée. 

Ils riront des* nudité (1). 

Et maintenant, ô poète ! vous défendez 
ceux que votre génie dans sa fleur avait 
ainsi prévus et stigmatisés.. Est-ce votre 
vieillesse qui a raison? 


Il' Victor Hugo : L i Biin .V noire. 
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Sans doute, l’hôtel bâti vers le milieu du 
siècle dernier par le prince de Salin n’avait 
point un passé bien illustre. Qui connaît au- 
jourd’hui ce prince allemand d’abord cour- 
tisan de Louis XV, et, plus tard, courtisan 
de la Révolution, qui lui fit le sort de Phi- 
lippe Egalité? 

Qui se rappelle le club de Salm et l’hôtel 
mis en loterie, gagné par un garçon coit- 
leur, acheté par un certain marquis de Bois- 
regard, forçat en rupture de ban? Qui se 
souvient du séjour de Mme de Staël, déjà 
suspecte au premier consul? Personne. 
Pour tout le monde, cette gracieuse et par- 
faite imitation de l’antique n’était que le 
palais de la Légion d’honneur, et l’on n’y 
savait lire autre chose que cette devise ins- 
crite sur la frise du portique corinthien 
Honneur et Patrie. 

La Commune, expression dernière de la 
Révolution, n’a jamais compris, ne compren- 
dra jamais ces deux mots, en quelque pays 
qu’elle aille porter ses dévastations. 

Ces deux mots, dans la langue de nos 
pères, n’allaient pas l’un sans l’autre. Rien 
ne les séparait. Le Français était le type de 
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l'honnête homme, aimable dans sa fran- 
chise ou rude ou gracieuse. La France était 
le pays de l’honneur. — « L’humanité nou- 
velle, » jalouse de ces titres, a poursuivi 
jusque sur les murailles la trace elfacée 
dans les cœurs : 


. ... l’antique honneur de France, 

A fui notre âge infortuné. 

Des anciennes vertus le crime a pris la place; 

Il cache leurs sentieri, comme la ronce efface 
La seuil d’un temple abandonné. 

C’était encore une prévision du poète des 
Châtiments, pauvre gloire éclipsée après un 
si brillant éclat, et tombée de la hauteur des 
Odes et des Orientales aux bas-fonds des 
Chansons des rues et des bois, et de là, jusqu’à 
cette lettre sans nom qui souttietle laFranee, 
par bonté d’âme envers les sauvages de la 
Commune. 

Quelle plus sanglante insulte fut jamais 
jetée à la face d’un peuple ? On ne veut plus 
des rois et on détruit leurs palais ; on ne 
veut plus de Dieu et on détruit ses temples. 
Ces choses-là sont dans le cours plus ou 
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moins ordinaire de la folie humaine. On ne 
veut plus de l’honneur et on détruit la mai- 
son de l’honneur. Que reste-t-il alors de 
l’humanité ? 

La vie offerte à la patrie sur le champ 
de bataille, chimère ! La vie offerte à la souf- 
france au chevet des malades, chimère ! La 
vie offerte à la science dans les veilles pro- 
longées, chimère ! La vie offerte au travail 
sous le poids de la chaleur et du jour, 
chimère ! Vertu, mérite, dignité, au vent 
toutes ces choses ! Le soldat n’aura pas sa 
joie, ni le médecin, ni le savant, ni l’artiste, 
ni l’ouvrier. Au vent ! L’homme n’aura plus 
son nom d’homme. 

Et de quoi se plaindre après tout? Les 
disciples sont allés jusqu’à l’extrême des 
principes de leurs maîtres, les maîtres ap- 
plaudis de ce siècle, couronnés et fêtés. Com- 
bien parmi nous n’ont pas de ces bravos sur 
la conscience ? Nous avons ri quand ces maî- 
tres, au nom du progrès, faisaient table rase 
des préjugés de nos pères, quand leurs 
sarcasmes impitoyables marquaient en se 
jouant la croyance des vieux jours. Qu’ils 
s’en désolent aujourd’hui, ce repentir est 
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facile ! L’un d’eux, nanti d’un portefeuille, 
pourra môme en larmoyer tout à son aise 
devant les représentants de la France; cela 
ne prouvera pas qu’il doive continuer à con- 
duire les destinées de notre éducation. 

Tels disciples, tels maitres ! Les uns ont 
détruit le monument même de l’honneur 
humain parce que les autres avaient boule- 
versé la conscience humaine; ceux-là ont 
éclairé leur passage des lueurs de l’incendie 
parce que ceux-ci avaient fait la nuit dans 
les âmes. 

Il faudra régler scrupuleusement ces 
comptes et rendre à chacun selon ses 
œuvres. 




Digitized by Google 



VIII 


LE PALAIS DU QUAI D’ORSAY. 


Cette ruine babylonienne était l’un des 
édifices les plus modernes de Paris. La pre- 
mière pierre en fut posée l’an 1810; il ne fut 
achevé qu’en 1835. Il dut recevoir d’abord 
le ministère des affaires étrangères, puis 
la Cour de cassation, puis la Chambre des 
députés, les expositions de l’industrie et 
les ponts et chaussées. On y mit un instant 
le ministère de l’intérieur, et, en 1840, le 
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Conseil d’Etat, auquel on adjoignit, deux 
ans après, la Cour des comptes. 

Voilà toute l’histoire de ce palais. 

Les artistes les plus illustres de ce 
temps en avaient fait la décoration inté- 
rieure : Gendron avait peint douze sujets 
allégoriques sur la voûte de la salle des 
Pas-Perdus; Isabey, le port de Marseille 
dans la salle du Comité de commerce ; dans 
la salle du Contentieux, Paul Delaroehe 
avait fait la Mort du president de Renty ; la 
grande salle du Conseil avait le Napoléon J at 
législateur de FlandriD, et la salle du Comité 
de législation le Justinien de Delacroix. 

Ces richesses et bien d’autres sont per- 
dues, car l’œuvre de dévastation a été com- 
plète. 

Mais si la flamme a rongé ces murailles 
massives, elle ne les a pas ébranlées. Elles 
pourront en grande partie servir au gros 
œuvre de la reconstruction. Le regard 
plonge à travers toutes les fenêtres, à tra- 
vers toutes les salles, de la base au sommet, 
jusqu’à la double série superposée d’ar- 
cades dont la grande cour intérieure est 
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entourée. L’effet est des plus navrants, sur- 
tout quand on porte de là ses regards 
sur les décombres amoncelés de la rue de 
Lille et de la rue du Bac. 

Là, en effet, vingt-deux maisons gisent 
sur le sol, complètement démolies. Vingt- 
deux maisons, c’est-à-dire, peut-être plus 
de cent cinquante familles dont toutes les 
espérances sont ruinées, dont le travail 
depuis longues années est détruit. 

Combien s’étaient réfugiés dans les caves, 
qui ont été asphyxiés, étouffés par la fumée, 
par cette horrible famée dont souffraient 
même ceux qui respiraient à l’air libre ! 
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IX 


LE MINISTÈRE DES FINANCES 


A lui aussi, il faut une mention particu- 
lière. La partie des bâtiments, qu’on appe- 
lait le Trésor public, est une des ruines les 
plus saisissantes de Paris. Est-ce un coin 
de Pompeï ou d'Herculanum, une page la- 
cérée des vieilles civilisations tout à coup 
transportée daDS la capitale des civilisations 
nouvelles? Est-ce uno illusion? est-ce jme 
réalité ? 
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Ces doubles rangs d’arcades superposées, 
dépouillées, rongées, presque informes, de- 
bout cependant sur un chaos de pierres 
calcinées, de fers tordus, rompus, de débris 
do toutes sortes mêlés de charbons et de 
cendres, hélas ! tout cela est bien sous nos 
yeux. Ce n’est pas le temps, ce n’est pas 
une tourmente de la nature , c’est l’homme 
qui a passé par là. 

Certes, le citoyen Lucas a consciencieu- 
sement rempli sa tâche : les finances ont 
bien flambé. 

L’incendie, qui a duré plusieurs jours, 
a commencé dans la nuit du 23 au 24 mai. 
Les faux-pompiers avaient non-seulement 
tout enduit de pétrole, mais encore disposé 
de distance en distance des obus qui écla- 
taient à mesure que le feu gagnait. La 
pierre imbibée n’est plus à cette heure que 
de la chaux fondant sous la pluie. 

Ainsi les précautions prises pour mettre 
à l’abri de tout danger les titres de la for- 
tune publique ont été inutiles : les voûtes 
les plus solides, les murailles les plus épais- 
ses, rien n’a résisté. Do ces immenses bâti- 
ments, il ne reste guère que le local, à peu 
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près intact, de l’administration des forêts. 

Les habitants du quartier ont été admi- 
rables de dévouement. Hommes et femmes, 
tout le monde a payé de sa personne pour 
se mettre à la chaîne quand les balles et les 
obus pleuvaient encore. On a pu sauver un 
assez grand nombre*-de choses précieuses 
et de papiers ; fort peu néanmoins en com- 
paraison de l’immense quantité de docu- 
ments accumulés là depuis le commence- 
ment du siècle. 

Pas une page n’est restée des archives et 
de la bibliothèque administrative. Là se 
trouvait , à peu près dans son entier , la 
correspondance de Colbert, qui ne compre- 
nait pas moins de deux mille volumes. 
Avec elle ont été consumés aussi les tra- 
vaux entrepris pour en faire connaître l’es- 
prit général et les parties saillantes. 

Ce cher et grand Colbert, cette gloire si 
pure, ce fils des petits bourgeois monté par 
le travail jusqu’aux suprêmes honneurs, lui 
non plus ne pouvait pas être respecté. 
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COLONNE DE LA PLACE VENDOME 


Non loin de là, sur la place des Conquêtes 
Louis XIV, sur la place des Piques de la 
Révolution, sur la place Vendôme de l’em- 
pire, on aperçoit le socle d'airain de la 
fameuse colonne. 

A ce même endroit s’est élevée jadis la 
statue équestre du roi-soleil, œuvre de Gi- 
rardon, inaugurée en grande pompe en 1699. 
La Révolution la détruisit en 1792. Depuis 
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le 15 août 1810 jusqu’au 10 mai 1871, le 
bronze des canons allemands s’est élevé 
dans les airs. 

Jamais, ô monument ! même ivres de leur nombre, 
Los étrangers sans peur n’ont passé sous ton ombre; 
Lonrs pas n’ébranlent point ton broDze souverain. 

( 1 ) 

Ce qu’ils n’avaient pu tenter sans folie, 
des Français l’ont accompli. L’Internatio- 
nale les conduisit à cette œuvre qu’ils ont 
joyeusement faite au bruit des fanfares avec 
accompagnement de discours que des Prus- 
siens déguisés étaient venus entendre et 
applaudir, pendant que les autres sautaient 
de plaisir à Saint Denis. 

Qui nous lavera de cette honte? La co- 
lonne sera relevée, mais la tache restera ; 
on en perpétuera la mémoire. Et il est bon, 
en effet, que cela passe à nos fils et à nos 
arrière-neveux. Il est bon que l’on voie le 


(1) Victor Hugo : Ode à la Colonne. 
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peu de solidité du bronze quand le respect 
des souvenirs et quand le sentiment même 
de la vie nationale ont disparu d’un peuple. 

Un jour, d’infâmes scélérats mettent la 
main sur une grande cité qui, plus encore 
par indifférence que par surprise, ne résiste 
pas. Puis, apercevant l’erreur, chacun se 
hâte de sortir ; ceux qui restent courbent la 
tête en attendant la délivrance. « La po- 
pulace sublimée » ayant passé son niveau 
sur les institutions, aboli la famille, fermé 
les temples et proscrit les prêtres, imposé 
silence à toute parole courageuse (1), s’atta- 
que alors aux gloires du passé. 


(1) Qu'il mo soit permis d'accomplir ici un acte de 
Justice. Ces études ont été publiées d'abord en r«- 
riétés dans le journal le Hien public. 

Un sentiment de délicatesse cpie chacun compren- 
dra ne me permettait pas de rendre à mon ami, 
M. H. Yrignault, dans son propre journal, la louange 
qui lui est si légitiment due pour sa noble et coura- 
geuse conduite comme citoyen et comme publiciste. 

Le Bien publie a été l’un des journaux les plus per- 
sécutés de la Commune, et son rédacteur en chef, 
décrété d’accusation, a dû se cacher pendant deux 
mois. Il n’eût pas été plus épargné que Chaude.v et 
les autres otages. De sa retraite il a continué à com- 
battre de la plume, et, le jour de la délivrance, il 
faisait partie de la petite troupe héroïque du com- 
mandant Durouchoux, mort de ses blessures. 
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La colonne était faite de canons enne- 
mis ; mais avec l’airain des batailles le sang 
de la France avait aussi coulé dans la four- 
naise. Le géant d’Austerlitz la dominait; 
mais quelle famille française ne pouvait 
dire en passant sous cette ombre : J’ai ma 
part de cette gloire! 

Les Vandales sont venus. Ils ont fait à 
César un lit du fumier, parce que César 
s’était dit : « la populace sublimée» vit en 
moi! Et sur ce fumier tombait aussi la 
France. Il y avait, dit-on, beaucoup d’hon- 
nêtes gens autour de ce spectacle, mornes, 
attristés, pensifs. N’était-ce pas déjà trop 
d’être là? 

Mais cette foule houleuse, flottant de 
la rue de Castiglione à la rue de la Paix, 
etdesTuileries jusqu’au nouvel Opéra, vingt 
mille hommes peut-être, se composait sur- 
tout de communeux , qui riaient du bon tour 
que la Commune jouait à la réaction. « Une 
riche idée tout de même que le citoyen 
Courbet avait eue là! » Quelle joie, en effet, 
de répéter cette parole, expression parfaite 
d’une pensée iustinctive à tout ce qui ne 
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peut monter : « Encore un sommet «ra- 
baissé. 

Ils s’en croient plus grands! 

Sur la place se trouvaient les privilégiés, 
appelés à la fêle par invitation spéciale : des 
officiers de tous les grades, des députations 
de tous les comités, de grands cordons ma- 
çonniques , les dames de ces messieurs 
lorgnant, minaudant et paradant aux fenê- 
tres ; aux quatre angles, des musiques sa- 
luant d’airs patriotiques le souvenir con- 
damné des anciens triomphes. — Il est cinq 
heures. Sa Majesté la populace attend de- 
puis deux heures et trépigne d’impatience, 
demandant, comme au spectacle, le lever du 
rideau. Enfin paraissent les écharpes rou- 
ges de la Commune; les câbles se raidis- 
sent, la colonne, creusée à sa base, chan- 
celle, traverse l’air, et tombe avec un bruit 
sourd, moins intense qu’on ne l’avait sup- 
posé. — « Vive la Commune! hurle la 
foule... » 

Vainement le maître de « la populace 
sublimée » a voulu défendre le « monument 
vengeur » que jadis il avait chanté. Sa voix 
resta sans écho dans le cœur de ses fidèles. 

7 




Digitized by Google 



- 110 - 


La Commune acheva l’œuvre, et les lettrés 
de la bande, en face de l’airain brisé, au- 
raient pu répondre au poète : 

Cethérifage immense où nos gloires s’entassent, 
Pour les peuples nouveaux qui passent, 

Est trop pesant à soutenir (1). 

La nuit était venue. Un honnête homme 
s’était arrêté devant ces débris et secouait 
tristement la tête. Des gardes nationaux 
le saisirent et l’entraînèrent en prison, 
parce que « il n’avait pas l’air content. » 


(1) Victor Hugo, la Bande nuire , 
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XI 


APRÈS LA BATAILLE 


On n’en finirait pas s'il fallait retracer 
toutes les ruines accumulées par la rage 
de la destruction, après sept jours de 
bataille. Il est bien peu de rues à Paris 
qui n’aient pas été visitées ; chacune a 
payé sa dette, petite ou grande. Ce que la 
flamme n’a pas atteint, les balles l’on dé- 
chiqueté pour ainsi dire, les obus l’ont 
broyé . 
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Il en est qui cherchent « l’aspect pitto- 
resque et charmant » des ruines. Je n’en ai 
point le courage, et, ce me semble du moins, 
on n’a guère, en face de pareils tableaux, 
à rêver poésie. Ceux qui veulent ainsi le 
gracieux et le charmant dans l’horrible 
trouvent qu’il n’est pas temps encore de 
psalmodier des jérémiades et qu’après tout 
le mal n’est pas si grand. En elFet, Paris 
n’est pas absolument en cendres. Les pertes 
sont môme moins grandes qu’on ne l’avait 
cru tout d’abord. En vérité! quelques mo- 
numents brûlés et quelques collections pré- 
cieuses de moins; beaucoup de maisons 
détruites, un plus grand nombre de murail- 
les trouées et des quantités de vitres bri- 
sées : est-ce vraiment la peine de tant se 
désoler? De fait, ces ruines sont charman- 
tes et pleines de pittoresque; c’est môme 
un attrait de plus dont les marchands de 
photographies tireront grand parti. Mais 
nos chercheurs de pittoresque n’étaient 
évidemment pas là quand Paris brûlait, 
quand l’ouragan de fer et de feu se déchaî- 
nait sur nos têtes, quand les femmes et les 
enfants vivaient dans les caves et que les 
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hommes faisaient la chaîne aux incendies ou 
secondaient les efforts dévoués de l’armée 
libératrice. 

Ceux qui viendront de leurs départements 
pour visiter les ruines de la capitale ne se 
feront jamais une idée de la bataille et de 
la destruction. Les ouvrages avancés, les 
portes à pont-levis, les barricades innom- 
brables auront disparu ; les décombres au- 
ront été enlevés en grande partie; les volets 
brisés, les vitres en éclats, les vieilles fa- 
çades et leurs sculptures trouées et lacérées 
par les balles et les obus, tout cela sera 
bientôt réparé. Ou verra les plus grands 
désastres sans pouvoir deviner l’horreur de 
l’ensemble. 

j’ai parcouru et visité tout Paris ; j'ai 
suivi pas à pas toutes les phases de la lutte, 
depuis Asnières, Saint-Cloud et Neuilly, 
véritables amas de décombres qu'il faut 
renoncer à décrire. Dans l’enceinte même, 
le Point-du-Jour, Auteuil, Passy, la Muette, 
autrefois si riants et si pleins de chansons, 
ne sont pas moins dévastés; la verdure et 
le feuillage y paraissent maintenant comme 
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un voile sombre jeté par indulgence sur une 
face horriblement mutilée. 

Au lendemain de la bataille, les avenues, 
les Champs-Elysées, les boulevards étaient 
jonchés de branches d’arbres et de feuilles 
coupées et hachées par les balles, détrônes 
rompus par les boulets et obus, de becs 
de gaz tordus, brisés et renversés, de 
kiosques éventrés. 

I)e la porte Maillot à l’Arc-de-l’Etoile, pas 
une maison qui n’ait été atteinte ; l'arc 
triomphal porte de nombreuses cicatrices ; 
aucune cependant n’est grave, du moins 
sur la face qui regarde Paris. Sur la façade 
qui regarde Courbevoie, le grand bas-relief 
trophée d’Etex, la Résistance , a reçu trois 
obus; le groupe de la Paix n’a reçu qu’un 
éclat. Çà et là, quelques traces de balles 
dans les bas-reliefs qui représentent le Pas- 
sage du pont d'Arcole et la Prise d'Alexandrie , 
dans la frise du grand entablement, dans 
les tympans du grand arc (1). En somme, 


(11 J’emprunte la nomenclature de ces dégâts aux 
remarquables articles de M. Marius Chaumefin, dans 
le Bien public. 
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rien d’irréparable. Le chef-d’œuvre de 
Rude, la Marseillaise , est tout à fait intact. 

Le citoyen Courbet, ayant fait abattre la 
colonne, avait aussi rêvé, avec bien d’autres 
choses, la destruction du Palais-de-l’In- 
dustrie. Ce chef d’école, posant en sectaire, 
ou ce sectaire posant en chef d’école — je 
ne sais au juste lequel des deux , — 11e 
voulait pas que la mémoire des expositions 
annuelles de peinture pût subsister. A quoi 
bon ! la France n’avait-elle pas une pein- 
ture ? Lui. — Les obus et les balles, à dé- 
faut de pétrole, n’ont point tout à fait rempli 
le désir de M. Courbet, bien qu’ils fussent 
lancés à bonne portée, de la terrasse des 
Tuileries. 

Les vitraux de la grande nef n’ont pas été 
sérieusement mutilés. Le bas-relief du pa- 
villon central, représentant l’Industrie et 
les Arts apportant leurs produits à l’Exposi- 
tion universelle, a quelques figures endom- 
magées; aussi, le groupe colossal de Diebolt, 
La France offrant des couronnes à l'Art et à 
l'Industrie. 
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Un regard, en passant de l’autre côté de 
l’eau au Ministère des affaires étrangères. 
La façade en a été sérieusement frappée. On 
a tiré sur elle de la terrasse des Tuileries 
et d’une canonnière embossée sous le Pont- 
Royal , dans l’intention évidente de dé- 
molir. Les colonnes doriques et ioniques 
superposées sont brisées en partie avec les 
quinze médaillons de marbre blanc qui por- 
taient les armes des principales puissances. 
Les appartements de ce côté ont beaucoup 
souffert, notamment le Salon des Ambassa- 
deurs où se tint, en 1856, le Congrès de Paris. 

Le dôme des Invalides : il a couru les 
plus grands dangers. Des mines étaient pré- 
parées de tous les côtés ; mais grâce à la pré- 
sence d’esprit du jeune officier qui s’est 
emparé de la direction des lignes télégra- 
phiques, on a pu, en continuant à recevoir 
pendant plus d’une heure les ordres du 
Comité de salut public, découvrir la posi- 
tion des mines et couper les fils qui de- 
vaient déterminer l’explosion. 

Aujourd’hui, la place de la Concorde est 
complètement déblayée. Alors, quand cessa 
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Je bruit de la fusillade et du canon, c’était 
un véritable lieu d’horreur. Au milieu de 
débris informes de candélabres , de balus- 
lustres de granit, de pierres broyées, d’as- 
phalte et de terre ; au milieu des néréides 
et des tritons mutilés, l’obélisque de Louq- 
sor se dressait implacable en face du 
squelette balafré et noirci du vieux palais. 

«Je suis venu, semblait-il dire, de la terre 
fameuse où vécurent les plus anciennes 
civilisations ; j’en ai vu naître et mourir. 
Je me reposais là-bas, dans ma solitude, 
près des ruines colossales. Ai-je donc été 
transplanté dans la cité bruyante pour la 
voir s’éteindre comme Thèbes et Memphis? 
Sphinx, mon frère, réponds-moi? » 

On dit, en effet, qu’un caprice étrange de 
l’incendie a dessiné sur un point de l’Hôtel 
de Ville la silhouette très-précise et très- 
marquée d’un Sphinx. Que cette figure soit 
à l’Hôtel de Ville ou aux Tuileries, qu’im- 
porte! le Sphinx est partout, sur le plus 
riche palais et sur la plus humble pierre de 
Paris brûlé. 

Là, se pose à chaque pas la question qui 
nous presse, et dont l’avenir garde le secret. 
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En face de ces ruines, au pied de l’obélis- 
que, je me suis rappelé cette ode de Victor 
Hugo à la Muse de l’Histoire, écrite en 182 3 
au souvenir de 1793 : 


i 


Le sort des nations, comme une mer profonde, 

A ses écueils cachés et ses gouffres mouvants. 
Aveugle qui ne voit, dans les destins du monde 
Que le combat des flots sous la lutte des vents ! 

Un souffle immense et fort domine ces tempêtes. 

Un rayon du ciel plonge à travers cette nuit. 

Quand l’homme aux cris de mort mêle le cri des fêtes. 
Une secrète voix parle dans ce vain bruit. 

Les siècles tour à tour, ces gigantesques frères, 
Différents par leur sort, semblables par leurs vœux. 
Trouvent un but pareil par des routes contraires, 

Et leurs fanaux divers brillent des mêmes feux. 


IT 


Muse, il n’est point de temps que tes regards n’embrassent ; 
Tu suis dans l'avenir leur cercle paternel ; 

Car les jours, et les ans, et les siècles ne tracent 
Qu’un sillon passager dans le fleuve éternel. 
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Bourreaux, n'en doutez pas; n'en doutez pas, victimes! 
Elle porte en tous lieux son immortel flambeau, 
Plane au sommet des monts, plonge au fond des abîmes. 
Et souvent fonde un temple ou manquait un tombeau. 


Elle apporte leur palme aux héros qui succombent. 
Du char des conquérants brise le frêle esdeu, 

Marche en rêvant au bruit des empires qui tombent, 
Et dans tous chemins montre les pas de Dieu. 


Du vieux palais des temps elle pose le faîte; 

Les siècles à sa voix viennent se réunir ; 

Sa main, comme un captif honteux de sa défaite, 
Traîne tout le passé jusque dans l’avenir. 


Recueillant les débris du monde en ces naufrages. 
Son œil de mers en mers suit le vaste vaisseau, 

Et sait voir tout ensemble, aux deux bornes des ilges. 
Et la première tombe et le dernier berceau ! 


A l’extrémité de la place, à l’entrée de la 
rue de Rivoli et de la rue Royale, se dres- 
saient encore, labourées par les boulets et 
la mitraille, les barricades géantes, œuvres 
du citoyen Gaillard père. Un peu en avant, 
la statue de Lille gisait sur le sol, entière- 
ment brisée, « image, a dit quelqu’un, de la 
patrie déchirée, torturée par des mains cri 
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minelles. » C’était une œuvre de Pradier. 
— La statue ou la barricade, c’est-à-dire la 
civilisation ou la barbarie. C’est à choisir. 

Huit maisons sont tombées rue Royale. 
Sur les murs mitoyens restés debout, on 
aperçoit, çà et là, les caprices de l’incendie : 
une glace simplementbruniepar laflamme; 
un lambeau d’étofle, une pendule sur une 
cheminée, des ustensiles régulièrement ac- 
crochés. Les mêmes bizarreries se sont re- 
produites presque partout. Au Ministère des 
finances, on a pu voir un petit rideau de soie 
verte flotter intact à une fenêtre. A la Cour 
de cassation, les incendiaires réunissent des 
meubles sur la grande table de la bibliothè- 
que, les arroseut de pétrole, mettent le feu 
et se retirent en fermant la porte. Le bûcher 
se consume et s’éteint en tombant sur le par- 
quet. La bibliothèque était sauvée ! Près do 
la Bastille, une maison entière est dévorée 
à l’exception du quatrième étage, qui reste 
à peine léché par les flammes. 

Rue de Rivoli, douze maisons ont été dé- 
truites; quatre, boulevard Sébastopol; deux, 
boulevard Beaumarchais ; une , rue du 
Temple; quatre, boulevard Richard-le-Noir; 
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deux, place du Louvre ; cinq, rue St-Martin; 
huit, aux abords de l’Hôtel de Ville; quinze, 
rue de Lille ; sept, rue du Bac; une, au car- 
refour de la Croix-Rouge; quatre, rue Vavin; 
deux, rue Notre*I)ame-des-Champs : vingt, 
rue de la Roquette. Il y en a d’autres encore 
qui probablement m’échappent. 

Et je ne parle ici que des maisons tout 
à fait détruites, sans y comprendre les quar- 
tiers d’Auteuil etdePassy. — S’il fallait énu- 
mérer les autres, on en ferait une intermina- 
ble liste. En joignant les grosses pertes à 
celle des monuments publics, c’est à deux 
cent cinquante millions au moins qu'il 
faut évaluer les dégâts matériels. Il serait 
impossible d’évaluer, même approximative- 
ment, les pertes artistiques. 

Des églises de Paris, Saint-Eustache est 
celle qui a le plus souffert. Un commence- 
ment d’incendie s’était même déclaré dans 
les combles. Il a pu être maîtrisé. A Notre- 
Dame, les insurgés avaient allumé trois 
brasiers heureusement découverts ; à Saint- 
Germain-l’Auxerrois, à Saint-Sulpice, au 
Luxembourg* des tentatives, également in- 
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fructueuses, ont été faites. Mais les obus et 
les balles ont frappé partout indistincte- 
ment, sculptures ou grosses-œuvres. On ne 
comprendra jamais, sans l’avoir vu, ce. 
spectacle de Paris entier couvert de débris 
de vitres, de bois, de pierre, de marbres, ar- 
rachés de partout, par gros et petits mor- 
ceaux , de toutes les murailles, maisons 
modestes ou riches et édifices somp- 
tueux, atteints comme d’une variole im- 
mense. 

A la Madeleine, les balles ont assez forte- 
ment endommagé la double colonnade du 
péristyle; mais le fronton sculpté de Le- 
maire n’a eu qu’une blessure sans impor- 
tance. 

A la Trinité, la façade a beaucoup souf- 
fert. Les fédérés, de leur barricade à l’entrée 
de la Chaussée d’Antin, n’ont cessé de la 
bombarder pendant plusieurs heures. Ils 
auraient pu la démolir entièrement. Les 
trois statues qui surmontent les fontaines 
n’ont pas eu la moindre égratignure. 

Les peintures de Notre-Dame de Lorette, 
de Saint-Germain l’Auxerrois et de Saint- 
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Germain des Prés ont été épargnées. Le 
Val de Grâce, l’institution des Sourds-Muets, 
la Monnaie, la façade de l’annexe des Beaux- 
Arts ont été absolument criblés par les 
balles. Les verrières de Saint-Jacques du 
Haut-Pas ont été brisées. Au Luxembourg, 
les magnifiques serres à camélias n’existent 
plus; et la gracieuse fontaine de Médicis 
elle-même a été assez éprouvée. 

A l’arc de triomphe de la Porte Saint- 
Denis, le bas-relief trophée représentant 
le Rhin appuyé sur un gouvernail a été 
mutilé. Un obus a enlevé le gouvernail et le 
bras qui le tenait. L’autre bas relief repré- 
sentant la Hollande éplorée et vaincue 
porte aussi quelques traces de balles, de 
même que les Renommées des tympans de 
l’arcade. — A l’arc de triomphe de la Porte 
Saint-Martin, les bas-reliefs représentant 
la pri.se de Limbourg et la défaite des Alle- 
mands de le Hongre et de Legros père, ont 
eu également à souffrir. 

Le bruit du canon avait cessé, la fusillade 
s’était éteinte ; tous ceux des insurgés qui 
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n’avaient pas été tués sur les barricades 
étaient prisonniers; un nombre relative- 
ment petit avait pu s’enfuir. 

Plus acharnées que les hommes, les pé- 
troleuses parcouraient encore les rues, ca- 
chant des fioles de pétrole sous leurs vête- 
ments, ou les faisant porter par de petits 
enfants qu’elles conduisaient. Il fallut bou- 
cher tous les soupiraux des caves , des 
égouts et jusqu’aux moindres fissuns par 
où ces mégères indomptables pouvaient 
glisser le liquide incendiaire. Il fallut pro- 
hiber la vente du pétrole, qui doit être dé- 
sormais considéré comme marchandise de 
guerre et de destruction. 

L’heure de justice avait sonné, l'armée 
avait jusqu’au bout fai tsondevoir avec undé- 
vouement admirable. La prudence des chefs 
et l’élan des soldats avaient en huit jours, 
depuis le premier pas dans l’enceinte jus- 
qu’au dernier coup de feu tiré à Belloville, 
dompté et écrasé cette insurrection sans 
exemple au monde. Le maréchal Mac-Mahon 
pouvait adresser à la population honnête de 
Paris, c’est-à-dire à la grande majorité, un 
instant trop faible* comme le sont, hélas ! 
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les honnêtes gens, cette proclamation d’une 
noble simplicité : 

« Habitants de Paris, 

« L'armée de la France est venue vous 
sauver, 

« Paris est délivré, 

« Nos soldats ont enlevé, à quatre heures, 
les dernières positions occupées par les 
insurgés. 

« Aujourd’hui, la lutte est terminée; l’or- 
dre, le travail et la sécurité vont renaître. 

« Au quartier général, le 28 mai 1871. » 

Certes, la population de Paris ne marchan- 
dait ni son admiration, ni sa reconnaissance 
à l’armée libératrice, Et cependant, dans la 
joie même de la délivrance quelle tristesse 
au fond et quelles appréhensions de l’ave- 
nir? Chaque ruine, chaque maison dévastée 
et brûlée apparaissait à tous les yeux clair- 
voyants comme un formidable point d’inter- 
rogation. Le père de famille tenant son en- 
fant par la main pour aller voir ces pierres 
noircies, ces murailles écroulées jonchant 
à chaque pas la cité, se demandait quel len- 
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demain il léguerait à cette pauvre petite 
fleur à peine éclose et destinée peut-être à 
de terribles ouragans. 

Je ne crains pas de l’affirmer : Paris, 
courbé pendant deux mois sous un joug 
aussi avilissant que tyrannique, dominé par 
des hommes qui n’avaient pas de nom dans 
la langue sociale, ou plutôt qui en avaient 
un dont les plus avilis rougissent, Paris 
n’était pas triste de cette douleur passée, de 
cette oppression, semblable à l’oppression 
d’un cauchemar: il était triste des choses 
futures. 

Eh ! sans doute, en des temps plus ou 
moins rapprochés, l’Hôtel de Ville, les Tui- 
leries, le Palais-Royai, toutes les grandes 
ruines seront relevées. Mais la pierre blan- 
che et le marbre nouveau feront songer à la 
pierre brunie, au marbre ancien, et l’on se 
demandera si, dans ces sociétés ballottées 
au vent de toutes les utopies, ou innocentes 
ou coupables, un jour ne viendra pas, jour 
des ruines maudites qu’aucune main ne res- 
taurera jamais. Et l’on se demandera si la 
vie sociale neseretirerapasde cette Europe 
qui s’obstine à ne pas ouvrir les yeux, qui 
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se croit assez forte pour marcher d’un pas 
assuré aux abords du volcan, sans tomber 
morte dans le cratère. Et l’on se demandera 
si quelque voyageur des lies lointaines ne 
viendra pas dans la solitude où fut Paris, 
s’asseoir sur une arche brisée du Pont-Neuf 
pour dessiner les ruines de Notre-Dame ou 
du Louvre. 
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Oui ! désolons-nous de ces ruines. Elles 
sont à la fois une menace et un signe d’es- 
pérance. Une menace! si nous ne com- 
prenonspas la terrible leçon qu’elles ren- 
ferment; un signe d’espérance! si nous 
savons conclure de cette destruction ma- 
térielle la nécessité d’une renaissance mo- 
rale. 

Autrement, les édifices seraient en vain 
relevés, la menace subsisterait terrible, 
toujours présente; ce que nous avons vu 
serait à peine une réduction de ce que 
nous-mêmes encore ou nos enfants pour- 
rions voir. 



— 190 — 

Ne nous dissimulons pas ce qui est un 
fait : les vieux âges sont finis. Le monde 
est dans la fournaise, non pour recom- 
mencer ce qui est détruit, mais pour faire 
un nouvel œuvre où le passé ne subsis- 
tera que par l’expression des vérités éter- 
nelles dont se compose l’essence même de 
la vie des peuples. 

Si le progrès transforme incessamment 
les sociétés, l’humanité ne change pas. Les 
lois fondamentales se retrouvent encore, 
même chez les peuples les plus abaissés, où 
l’on n’aperçoit plus que les derniers linéa- 
ments de l’être humain. 

L’enfant au berceau, l’homme dans sa 
force, le vieillard sur le déclin ne sont-ils 
pas le même homme? Pourrait-on changer 
sa nature et la jeter, en quelque sorte, dans 
un autre moule? Le progrès de sa vie n’est- 
il pas contenu dans l’application même des 
lois qui la gouvernent? Les époques criti- 
ques sont-elles autre chose qu’un mouve- 
ment plus brusque qui précipite le déve- 
loppement normal ou force l’être à rentrer 
dans la loi oubliée, sinon à mourir? 

Tout cela est-il vrai de l’homme? Est-ce 
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vrai de l’être moral, comme de l’organisa- 
tion physique? 

Oui, cela est vrai. Cela est vrai pour 
l’homme; aussi, et plus encore, pour l'hu- 
manité. 

Or, c’est une loi de l’humanité proclamée 
par l’histoire : quand une société s’émeut 
au contact des idées, on ne supprime pas 
l’émotion en les proscrivant, mais en les 
étudiant, en les dégageant des scories, en 
les reprenant aux ambitieux, aux déclassés, 
aux pervers, pour les montrer radieuses 
aux ignorants et aux égarés. Une fois en- 
trées dans le courant vital, ces idées-là n’en 
sortent plus ; elles vont avec une irrésisti- 
ble logique au dénouement; elles provo- 
quent une crise. Si la loi l’emporte, on vit; 
si elle est définitivement vaincue, on meurt. 
C’est-à-dire, pour les peuples, on descend 
plus ou moins à ces bas-fonds de l’humanité 
qu’on appelle l’état sauvage. 

Le mouvement démocratique et social 
du xix e siècle est le plus immense mouve- 
ment que le monde ait vu depuis l’établis- 
sement du christianisme. Cette heure est 
solennelle dans la vie de l’humanité. 



Par l’effet d’un courant, en quelque sorte 
électrique, toucher secret de la Providence 
auquel a répondu le tressaillement de notre 
époque, les masses ont vu, ou plutôt elles 
ont senti dans chaque individualité leur 
isolement, leur dénûment, leur pauvreté. 
Le soleil n’éclairait que leur souffrance; 
et, dans leur cœur dévasté, le xvm® siècle 
les ayant empoisonnées de son rire, elles 
cherchaient vainement un rayon d’espé- 
rance. 

Oui ! en ce siècle, le géant s’est levé, 
et comme il avait faim : Qui me donnera 
le pain, dit-il, le pain de l’âme avec le pain 
du corps ? — On ne l’a pas compris : on l’a 
regardé avec surprise : que demandes-tu ? 
ô géant! Tout n’est-il pas bien? Peux-tu 
désirer mieux que tu n’as? La philanthropie 
— car on ne disait plus la charité — ne 
met-elle pas à ton service les inépuisables 
ressources de son génie? — Et, pendant 
qu’on parlait ainsi, d’autres sont venus. 
Et ils ont dit au géant: Tu es faible, isolé, 
nous te donnerons l’union qui fait la force ; 
tu es pauvre, pauvre do l’injustice de ceux 
qui possèdent, nous te donnerons leurs 
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biens, que tu partageras. N’es-tu pas leur 
égal ? N’as-tu pas droit à ta part en ce fes- 
tin? Va donc, les portes s’ouvrent; assieds- 
toi ; ta place est marquée ! 

Et c’est ainsi que l’immense erreur, so- 
cialiste et communiste, si grosse encore 
d’orages et do tempêtes, a pris la place de 
ce mouvement vital, de ce progrès fondé 
sur les principes éternels enseignés par le 
christianisme, sur les bases nécessaires de 
la véritable humanité. 

On le sait, par les déclarations mêmes 
qu'elle a eu l’audace de faire après la chute 
de la Commune, Y Internationale a été le 
grand agent des crimes commis. « L’incen- 
die de Paris, a-t-elle dit, nous en acceptons 
la responsabilité. La vieille société doit 
périr. Elle périra. Un effort gigantesque l’a 
déjà ébranlée, un dernier effort doit la jeter 
à bas. » La même pensée se dégage de tou- 
’tes les paroles sympathiques envoyées aux 
incendiaires par les comités internationaux 
d’Angleterre, de Belgique, de Suisse, d’Al- 
lemagne et d’Autriche. La conspiration que 
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cette association dirige contre l’ordre so- 
cial est universelle, en ce sens qu’elle re- 
crute partout le concours des natures mau- 
vaises et malsaines qui grouillent dans 
les bas-fonds sociaux. C’est avec ces élé- 
ments que Y Internationale prétend régéné- 
rer l’humanité. Et sur quelles bases, grand 
Dieu ! 

La législation directe du peuple par le 
peuple ; 

L’abolition du droit d’hérédité indivi- 
duelle pour les capitaux et les instruments 
de travail ; 

L’entrée du sol à la propriété collective ; 

L’abolition des cultes; 

La substitution de la science à la foi, et 
de la justice humaine à la justice divine. 

L’abolition du mariage, et, par consé- 
quent, de la famille. 

La preuve de ces doctrines est-elle assez 
bien faite ? Faudra-t-il encore d’autres se- 
cousses pour faire comprendre qu’elles sont 
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la négation du progrès et que cette régénéra- 
tion sociale est la négation même de la So- 
ciété, c’est-à-dire de l’humanité? 

« Le dernier mot de leur système ne peut 
être que l’effroyable despotisme d’un petit 
nombre de chefs s’imposant à une multi- 
tude courbée sous le joug du communisme, 
subissant toutes les servitudes jusqu’à la 
plus odieuse, celle de la conscience, n’ayant 
plus ni foyer, ni champ, ni épargne, ni 
prière, réduite à un immense atelier, con- 
duite par la terreur et contrainte adminis- 
trativement à chasser de son cœur Dieu et 
la famille (1). » 

Oui ! devant ces ruines, il faut comprendre 
le danger qui nous a menacés, qui a menacé' 
la France la première, parce que la France 
est toujours à l’avant-garde de la civilisa- 
tion, et que la France abattue, c’est le 
monde fait esclave. Il faut se persuader de 
la nécessité d’une réforme sociale, abandon- 
ner le rire sceptique des sociétés qui tom- 


(1) Circulaire de M. Jules Favre. 
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Lent et par la liberté, qui est le moyen et 
non pas le but, qui est la marche et non pas 
le terme, qui est plus encore un devoir 
qu’un droit, aller aux vrais progrès, à la 
véritable renaissance morale. 


Faut-il décidément, oui ou non — dit M. 
Alexandre Dumas fils dans la lettre admira- 
ble qu’il vient d’écrire à ce sujet — qu’il y 
ait un Dieu, une morale, une société, une 
famille, une solidarité humaine? L’homme 
doit-il travailler, savoir, progresser? La femme 
doit-elle être respectée, ralliée, associée? La vé- 
rité e3t-elle le but? la justice est-elle le moyen ? 
le bien est il absolu? 

Oui! oui! mille fois oui! 

Les Etats, les sociétés, les gouvernements, 
les famille*, les individus peuvent-ils, pour 
êlre valables, durables et féconds, se passer de 
ces éléments? 

Non! non! mille fois non! 

Alors il faut que cela soit ainsi et que soient 
exterminés tous ceux qui ne voudront pas que 
cela soit, fussent-ils no3 frères! fussent- ils 
nos fils! 
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Tous au travail pour cette oeuvre! Le 
salut est là, seulement! 

Sinon garde sur ton visage, ô patrie! la 
mutilation des monstres que tu as portés. Et 
vous, Parisiens, ne relevez pas vos édifices 
destinés à de nouvelles et plus terribles 
visites de la Révolution. 
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NOTES JUSTIFICATIVES. 


On lira sans doute avec intérêt quelques 
documents qui complètent les documents 
déjà transcrits. 

La question des liquides préoccupait beau- 
coup la Commune, car les fédérés en fai- 
saient une effrayante consommation. Il s’en 
débitait de toutes les qualités. L 'Officiel de 
Versailles a déclaré que des barriques de 
vin prises sur les fédérés avaient été alté- 
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rées au moyen de tabac et d’autres drogues 
excitantes. 

Arrêté de Cluseret, délégué à la guerre : 
tous les jours, un échantillon de deux décilitres 
du vin consommé dans un des casernements 
ou campements de la garde nationale sera 
fourni au ministère de la guerre (cabinet du 
délégué à la guerre). 

Le sous-chef d'état-major le fera prendre 
tantôt dans un poste, tantôt dans un autre. 

Ordre aux marchands de vin habitant Le - 
vallois, Clichy et Saint-Ouen, de fermer leurs 
établissements à partir de deux heures (?), sous 
peine de poursuites rigoureuses de l’adminis- 
tration militaire. 

Cela n’empêcha pas les fédérés de boire 
le vin de la Commune et celui des débitants 

La moralité publique n’existait plus. A 
propos de la solde, un avis de la commission 
exécutive informe que l’indemnité est ac- 
cordée aux femmes des gardes nationaux 
têtji finies ou illèfjitimes, sans distinction. 

Avis du chef de la 3° légion, Espinoy, au ci- 


M, 
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toyen délégué à la mairie dudit arrondisse- 
ment. 

Indemnité aux femmes, légitimes ou non, 
des gardes nationaux. 

J'ai l'honneur de vous annoncer qu’en exé- 
cution d’un arrêté du délégué à la guerre, les 
sergents-majors doivent donner l'indemnité à 
toutes les femmes, légitimes ou non, des gardes 
nationaux qui remplissent leurs devoirs de 
citoyens. 

Salut et fraternité. 

10 avril. — Décret en faveur des veuves des 
fédérés. — Art. 1 er . Une pension de 600 fr. sera 
accordée à la femme du garde national tué 
pour la défense des droits du peuple, après en- 
cjuèle qui établira ses droits et ses besoins. 

Art. 2. Chacun des enfants, reconnus ou non, 
recevra, jusqu’à l’âge de dix-liuit ans, une pen- 
sion annuelle de 365 francs, payable par dou- 
zièmes. 

Art. 3. Dans le cas où les enfants seraient 
iléjà privés de leur mère, ils seront élevés aux 
frais de la Commune, qui leur fera donner 
l’éducation intégrale nécessaire pour être en 
mesure de se suflire dans la société. 
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Art. 4. Les ascendants, père, mère, frère et 
sœur de tout citoyen mort pour la défense des 
droits de Paris, et qui prouveront que le dé- 
funt était pour eux un soutien nécessaire pour- 
ront être admis à recevoir une pension pro- 
portionnelle à leurs besoins, dans les limites 
de 100 à 800 francs par personne. 

20 avril. — Décret. Les papiers, valeurs mo- 
bilières, effets de nature quelconque apparte- 
nant aux personnes arrêtées et dont la saisie 
aura été effectuée seront déposés à la caisse 
des dépôts et consignations. Les pièces à con- 
viction seront adressées au délégué à la police. 


Jamais on n’a rien déposé ; tout était pro- 
bablement pièce à conviction. 


30 mars. — Commune de Paris. — Ordre du 
Comité central â l'officier qui commande le 
bataillon de garde Ouest-Ceinture. 

« Faire arrêter tous les trains se dirigeant 
sur Paris à Ouest-Ceinture. 

« Mettre un homme énergique à ce poste jour 
et nuit. Cet homme devra avoir une poutre 
pour monter la garde. A l'arrivée de chaque 
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train, il devra faire dérailler le train s'il m s'ar- 
rête pas. 

« Henri, chef de légion. » 
Paris, le 25 floréal an 19. 

Arrêté du Comité de salut public. — Art. 1 er . 
Tous les trains, soit de voyageurs, soit de mar- 
chandises, de jour et de nuit, se dirigeant sur 
Paris, par une ligne quelconque, devront s’ar- 
rêter hors de l’enceinte, au point où est établi 
le dernier poste avancé de la garde nationale. 

Art. 2. Aucun train ne pourra dépasser la 
limite précitée sans avoir été préalablement 
visité par l’un des commissaires de police dé- 
légués à cet effet. 

Art. 3. Les travaux nécessaires seront im- 
médiatement exécutés à la hauteur de l’en- 
ceinte, pour être en mesure de détruire instan- 
tanément tout train qui essayerait de forcer la 
consigne. 

Avis. — Délégation scientifique. 

Les possesseurs de phosphore et produits 
chimiques qui n’ont pas répondu à l’appel du 
Journal officiel s’exposent à une saisie immé- 
diate de ces produits. 

Le membre de la Commune, 
chef de la délégation scientifique , 
Paiusel* 
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Avis. — La délégation scientifique acceptera 
tous les jours, de huit heures à onze heures du 
matin, les soumissions de sulfure de carbone 
qui lui seront faites. 

OmmE. — Faire détruire immédiatement 
toute maison par les fenêtres de laquelle on 
aura tiré sur la garde nationale, et passer par 
les armes tous ses habitants, s’ils ne livrent ou 
n’exécutent eux-mêmes les auteurs de ce crime. 

4 prairial, an *9 (21 mai, y heures du soir). 

La Commission de la guerre. 


fans. — luq>. de Dubui&foa et C', rue Coq Ujiou» 5. _.t 
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